говорил: вряд ли бы рав был со всем

согласен. Правда, как никогда внимательна его жена Хая…

Ничего, должен же человек где-то отвести душу.

Перейду к более серьезному. Мне кажется, моя судьба — в целом, судьба

нестандартная. В свое время я был вообще уникален: единственный еврей в

Погранвойсках СССР! Алик — не в счет: он через год вернулся к Розе. И если мои

доармейские товарищи сумели избежать службы в армии (одни — в тюрьме, другие — как

студенты), то я имел счастье провести там три года. Не жалею.

Педагогический путь мой тоже необычен. Возможно, Валерий Федорович, как бывший

заведующий областным отделом образования, это подтвердит, Он плотно в теме, хорошо

знает директорский корпус и пусть скажет: есть ли среди его знакомых еще кто-то, руководивший пятью педагогическими коллективами — раз; открывший 3 новые школы –

422

два; из них одну даже не только открыл, но и через 10 лет закрыл, будучи, таким образом, ее первым и последним — от начала до конца — директором! — три.

А кого три раза подавали на Отличника образования, а дали только на четвертый, когда он

стал уже ходить и хвастать повсюду, что в стране тысячи директоров — отличники, а он, Бронштейн, единственный — трижды не Отличник!

В личной жизни мне, кажется, тоже грех жаловаться. Дома — повезло на двух

великих педагогов. Первый из них, моя мамочка, десятки лет проверяла ученические

тетрадки, освобождая меня от этой рутины. Она только отмечала ошибки. Но никогда не

ставила оценок — оставляла мне, чтобы я был в курсе знаний учащихся. А как она любила

детей, как была к ним внимательна! Как-то показала тетрадку одной ученицы и спросила:

— Кто эта девочка? Красивая ли она? Аккуратная? Посмотри: она душит тетрадки

прекрасными духами! Хочешь понюхать?

Действительно, тетрадь ученицы 5 класса распространяла вокруг тонкий аромат, но

бедная моя мамочка, она, оказывается, не только проверяла детские работы, она еще и

нюхала их!

Когда дети, балуясь, шумели во дворе, я вечно раздражался: их крики действовали на

меня, как рев стада диких животных, хотелось наорать на них, сделать замечание. А

мамочка всегда успокаивала: ты только прислушайся — разве не напоминают они тебе

птичий щебет? Она, действительно, была прирожденным педагогом, если в адском визге и

шуме ей мог почудиться невинный клекот взмывающих ввысь молодых птиц!

Другой великий педагог в моей судьбе — это признанный мастер результативного

наставничества и, по совместительству, домашний менеджер кризисных ситуаций, моя

жена Алла. Для достижения своих целей она обычно запускает в действие безотказный

механизм, включающий четкий набор продуманных действий: постановку задачи, выбор

средств и психологического инструментария, выявление бреши в обороне противника и –

неуклонное продвижение к достижению искомого.

Как это делается? Приведу маленький пример. Когда жизнь (читай: диабет) потребовала от меня бросить курить, а воли на это — после 40 лет наслаждения табачным

дымом — явно недоставало, дома на видном месте появились странные листовки. В кухне

на стене: ««Не кури! Тебе что — жить надоело?!»; в спальне, напротив кровати: «Ты

мужчина или — тряпка?! Выбрось сигареты!!!»; на буфете в кухне: «Неужели я всю жизнь

прожила с безвольной бабой? Кто курит табак — тот хуже собак!»; и даже в туалете, напротив глаз сидящего, что, кстати, ужасно раздражало (туалетная комната у нас

малюсенькая, отвернуться некуда!) крупными печатными буквами было начертано:

«Брось курить, а то тебе отрежут ногу!». Конечно, поначалу я смеялся. Но видно

содержание надписей постепенно западало в голову. А когда через пару недель я случайно

услышал из кухни обрывок фразы, сказанной женой заглянувшей на пару минут соседке:

«… и пусть даже не надеется, что я ему дам просто так сдохнуть!» — то понял, что против

такого напора мне не устоять и тянуть резину с дальнейшим курением бессмысленно…

С тех пор прошло больше 8 лет. За это время, по мнению ученых, происходит

полная регенерация клеток в организме мужчины (в женском — за 7 лет), и сегодня ни

одна клетка моего организма не знает, что такое никотин. Спасибо тебе, мой домашний

тиран и мучитель!

Не хотел бы, чтобы у присутствующих сложилось ложное впечатление, что

уважаемый юбиляр — жалкий подкаблучник. В своей жизни я был дважды женат, и

каждый раз — счастливо. И если в первом браке последнее слово было чаще всего за

женой, то во втором — исключительно за вашим покорным слугой. Жена подтвердит: стоит ей предложить мне что-нибудь сделать, я, сохраняя последнее слово за собой, говорю «хорошо» и немедленно приступаю к выполнению. Люблю быть хозяином

положения!

Есть у меня дочь Рая. Они с мужем живут в Израиле. Не потому, что там очень

хорошо, а потому что очень плохо было здесь, когда они уезжали. Говорят, судьбы детей

423

часто повторяют судьбы их родителей. Не знаю. Ей, кажется, в свое время нравилась

педагогика. В пятом классе она даже помогала бабушке проверять тетради учеников

своего папы. Но учителем не стала: Раису Бронштейн исключили за прогулы со второго

курса Херсонского пединститута, как когда-то за то же самое вышвырнули из Одесского

холодильного ее папочку… Интересно, правда?

Раечка работает в американской фирме, занимающейся во многих странах мира

торговлей сувенирами для туристов. Подчеркну: очень дорогих сувениров для очень

богатых туристов. Живет она на севере Израиля, в Тверии, где три поры года: весной -

зимой — осенью, — нет отбоя от отдыхающих. У нее склонность к языкам, что весьма

помогает ей в деятельности менеджера по урегулированию конфликтов с покупателями.

К ивриту, который она схватила очень быстро, причем, на академическом уровне, можно

присовокупить английский — беглая речь и грамотное письмо, немецкий, французский, сейчас увлекается восточными языками. Когда после шестимесячных курсов ульпана ей

предложили выступить на сионистском форуме, как представителю новой волны

эмиграции, она удивила многих своим ивритом, а на вопрос, как ей это удалось, сказала, что ее отец — директор еврейской школы в Украине, а она, наверное, неплохая дочь, и тяга

к языкам у нее наследственная.

Все были очень тронуты, а особенно я, когда узнал об этом. Поэтому через несколько лет, когда я сам надумал учить иврит и мой педагог стал удивляться моим успехам, мне, в

свою очередь, не оставалось ничего другого, как заявить, что это у меня наследственное: может же папа пойти в свою дочь…

Не знаю, стало ли для Раечки трагедией отсутствие высшего образования, но

неполучение его в формате Херсонского педина вряд ли ее сильно удручает.