Годы 1907–1916 отмечены значительной активизацией самодеятельности среди писателей из низов, а также расширением состава участников. Если зачинатели первых кружков были по большей части приказчиками или ремесленниками, то теперь среди кружковцев увеличивается число фабричных рабочих, участники сильно различаются по жизненному и профессиональному опыту. Кружки возникали во множестве, и, видимо, далеко не все они оставили след в истории (если участникам не удалось опубликоваться в сборнике либо журнале или прославиться настолько, чтобы удостоиться последующих упоминаний). Кружки самообразования рабочих писателей создавались в Москве, Санкт-Петербурге и некоторых провинциальных городах. Наиболее известен кружок, организованный в 1912 году в Петербурге рабочими, которые учились при народном доме графини Паниной, поскольку из этого кружка вышло большое число замечательных рабочих авторов. Члены кружка собирались по воскресеньям, днем или вечером, на несколько часов, слушали доклады, посвященные известным современным писателям, читали и обсуждали их произведения. Говорили и о том, что необходима такая литература, которую создают сами рабочие. Чтобы удовлетворить потребность в такой литературе, они выпустили несколько рукописных журналов с собственными произведениями. В 1913 году члены кружка, назвав себя «Трудовая семья», напечатали в Москве сборник под названием «Наши песни. Сборник стихотворений: поэты-рабочие». Он был немедленно запрещен и конфискован полицией из-за идеологического уклона. Второй том появился в 1914 году. Примечательно, что эти писатели в явном виде дали себе новую автохарактеристику: именно как «рабочих писателей», в отличие от «писателей из народа» или «писателей-самоучек». В предисловии к первому тому они заявляли, что подобное звание составляет предмет их гордости, отличая от тех интеллигентов, которые берутся говорить от имени рабочих. Они утверждали, что есть такая правда о жизни рабочего класса, которую никто не может высказать, пока «сами рабочие не напишут о себе» [Наши песни 1913, 1:5]. В названии «наши песни» определение «наши» носило принципиальный характер[67].

Охваченные решимостью «пробить себе путь на свет божий», рабочие писатели обращались к прессе как важнейшему каналу связи с обществом, благодаря которому рассчитывали быть услышанными и даже найти единомышленников. Многие рабочие писатели посылали свои первые произведения в местные газеты и журналы, прежде всего в провинциальные, в надежде, что их напечатают и заплатят хоть какие-то гроши. Новые возможности для публикации открылись перед рабочими писателями в десятилетие, последовавшее за революцией 1905 года, когда появилась профсоюзная, а также легальная социал-демократическая печать, развитию которой способствовало ослабление цензуры в период с 1912 до 1914 года. Профсоюзные газеты регулярно публиковали статьи и заметки рабочих писателей, а иногда их стихи и рассказы. Социалистическая политическая пресса стала самой большой ареной для самовыражения рабочих писателей. Большевистская газета «Правда» (и ее преемницы, возникавшие в течение 1912–1914 годов, когда правительство закрыло «Правду», но газету удавалось регистрировать под другими названиями с другими редакторами) и меньшевистская «Новая рабочая газета» (и ее преемницы 1912–1914 годов), наряду с другими изданиями, более или менее связанными с другими партиями, регулярно печатали стихи и прозу рабочих авторов. Участие в партийной печати никак не сковывало самобытности рабочих авторов, не понуждало их к единообразию или конформизму. Кроме того, рабочие писатели, даже связанные с политическими партиями, не чувствовали необходимости ограничиваться только левыми изданиями.

Важнее всего то, что писатели из низов выбирали и выпускали издания, специально ориентированные на простой народ по содержанию и в отношении редакционной политики. Действительно, их слова быстрее доходили до аудитории через сборники и журналы, позиционирующие себя как органы «писателей-самоучек из народа». В период между 1877 и 1916 годами вышло не менее 40 сборников, антологий и альманахов, составленных из произведений писателей из народа, причем большая их часть приходится на период 1900–1916 годов. Специфика этих изданий была заявлена в названиях: «Родные звуки» (1889), «Нужды» (1893), «Малые великим» (1902), «Песни труда» (1905), «Песни мира (1910), «Народные песни: доля моя» (1911)[68]. Многие из этих сборников были изданы объединениями авторов из народа, такими как Суриковский кружок и Санкт-Петербургский кружок народного дома, хотя один из наиболее успешных сборников, в котором были представлены произведения лучших (и наиболее политизированных) пролетарских писателей тех лет, а именно «Первый сборник пролетарских писателей», был издан в 1914 году на средства Максима Горького.

Не менее важной площадкой для рабочих писателей в те годы стали литературные журналы, число которых умножалось: они стремились обращаться не только к образованной и культурной публике и предоставляли писателям из низов место на своих страницах. «Рукописные журналы» относятся к чрезвычайно значимым явлениям. Хотя аудитория их ограничивалась единичными читателями, они свидетельствовали о желании рабочих писателей организовывать собственные издания даже при отсутствии средств на печатный вариант. Учитывая крайне эфемерный характер этих начинаний, можно полагать, что существовали и такие журналы, от которых не осталось никаких следов. Марксист Л. Н. Клейнборт, публицист и литературный критик, после 1905 года начал коллекционировать самодельные журналы рабочих писателей и обнаружил подобные в Санкт-Петербурге, Москве, Киеве, Херсоне и других городах. Написанные и проиллюстрированные от руки, размноженные на гектографе или вручную, они передавались из рук в руки и являли собой самиздат еще до появления этого слова, а также предвосхитили стенгазеты революционных и советских лет, которые выпускались на фабриках, в школах и институтах, но носили не столько литературный, сколько политический и социальный уклон. Рукописные журналы в большинстве своем создавались участниками неформальных кружков самообразования, и посторонние авторы в них обычно не допускались. Эти журналы носили следующие названия: «Гусли-мусли», «Голос низа», «Вольная думка», «Заря», «Проснувшаяся жизнь» (последний издавался Лиговским домом народного просвещения в Санкт-Петербурге). Дольше других просуществовал и получил наибольшую известность журнал «Гусли-мусли» (вышло не менее 16 номеров) – его выпускал в Санкт-Петербурге кружок самообразования, в состав которого входили станочники (по преимуществу слесари), электрики и водители трамваев [Клейнборт 1917: 275–298; Клейнборт 1923: 42–80][69].

Печатные народные журналы и газеты в период культурного оживления после 1905 года издавались в большом числе. Дешевые издания, предназначенные для простой публики, выпускались обычно самоучками из народа, часто в складчину, и на их страницах публиковались произведения авторов из народа. В отличие от более известных и солидных журналов, которые издавались образованными интеллектуалами для более образованной публики, наподобие «Нового журнала для всех» (1908–1917) или «Вестника знания» (1903–1908), которые имели тиражи 30 000-40 000 экземпляров [Brooks 1986: 92], эти издания имели небольшие тиражи – не более тысячи подписчиков, редко несколько тысяч [Клейнборт 1923: 82][70]. Эти издания отличались также небольшим объемом, срок их существования был недолог: они закрывались по экономическим или политическим причинам, хотя иногда возобновлялись под другим названием. При этом число