Во время работы над этой книгой мне прислал видеоролик озадаченный зритель, который никак не мог понять, почему рыба - в данном случае ярко-оранжевая цихлида Мидас, похожая на дружелюбного персонажа из "В поисках Немо", - будет постоянно возвращаться, чтобы человек ее погладил, взял на руки и игриво бросил обратно в воду.

Что может побудить рыбу сделать это?

Ответ, как мне кажется, заключается в том, что это приятно. Рыбы часто прикасаются друг к другу в приятном контексте. Многие ухаживают, потираясь или нежно покусывая друг друга. Рыбы-чистильщики добиваются расположения своих дорогих клиентов, поглаживая их плавниками, чтобы укрепить отношения между чистильщиком и клиентом. Морские угри и груперы подходят к знакомым дайверам и получают поглаживания и поглаживания подбородка.

В ходе неофициального опроса о том, как люди воспринимают рыб, я получил нежелательные отзывы от восьми из тысячи случайных респондентов, которые описывали поведение цихлид Мидаса, с которыми мы только что познакомились. Эти рыбки позволяли своим хозяевам гладить, трогать, держать и гладить их. Автор Кэти Унрух позже написала мне о багамском групере, которого она называет Ларри. Всякий раз, когда Кэти и другие дайверы спускаются к его рифу, Ларри подплывает к нему, чтобы погладить. По словам Кэти, Ларри, похоже, нравится строить глазки и следить за пузырьками дайверов. Он даже переворачивается с боку на бок, чтобы его погладили, как это делает собака или свинья. Сегодня можно найти видео, на которых рыбки резвятся, а в некоторых случаях, кажется, прижимаются к дайверам, которые нежно гладят их по телу, как будто это семейный кот. Также растет число видеороликов, на которых аквариумные рыбки неоднократно подплывают к руке доверчивого хозяина, чтобы их с любовью погладили.

Другая крупная группа рыб - акулы, скаты и коньки - также демонстрируют приятную реакцию на прикосновения. Дайвер Шон Пейн рассказал о своей встрече с молодым скатом манта у побережья Флориды. Скат подплыл к Пэйну и неоднократно терся об него, ведя его в круговом танго, в результате которого ее тело оказалось в его руках:

"Когда я проводил руками по ее коже, кончики ее крыльев вибрировали, как лапы собаки, когда ей особенно хорошо чешут живот", - говорит Пейн.

Андреа Маршалл, основательница Ассоциации морской мегафауны, описывает скатов манта как очень любопытных и интерактивных по отношению к человеку. Эти массивные эласмобранхи, обладающие самым большим мозгом среди всех рыб, любят получать от Маршалл пузырьковый массаж. Она проплывает под ними и выдувает пузыри из своего регулятора SCUBA. Если она останавливается, скаты уплывают, но вскоре возвращаются за новыми. Похожая история и в аквариуме Shedd в Чикаго, где две из пяти зебровых акул, обитающих в 400 000-галлонном аквариуме, любят плавать среди сотрудников-дайверов. "Думаю, им нравится чувствовать пузырьки, выходящие из наших регуляторов", - говорит Лиз Уотсон, менеджер по коллекции Wild Reef. "Во время профилактических погружений, если мы подставляем под них наши регуляторы, они танцуют вокруг, а пузырьки щекочут им животы".

Помимо прикосновений, существует множество других способов получения удовольствия. На ум приходят еда, игры и секс. А еще есть комфорт ради него самого. Южные голубые тунцы, обитающие в водах Австралии, часами валяются на боку, ловя солнечные лучи. Почему они так делают, доподлинно неизвестно. Возможно, они загорают, чтобы повысить температуру тела, что, в свою очередь, помогает им быстрее плавать и реагировать, делая их более эффективными охотниками. Я полагаю, что солнечное тепло также приятно тунцу, поскольку удовольствие эволюционировало как награда за полезное поведение.

Океанические солнечные рыбы получили свое название за то, что любят принимать солнечные ванны, лежа на боку прямо под поверхностью. Эти огромные рыбы - еще и гостиницы для паразитов, в которых обитает до сорока различных видов внешних паразитов, включая крупных копепод, достигающих шести дюймов. Солнечные рыбы стоят в очереди под плавающими ламинариями, ожидая своей очереди, чтобы быть обслуженными находящимися там рыбами-чистильщиками. Рыба-солнце, стоящая впереди, плавает на боку, сигнализируя о готовности.

Но некоторые паразиты слишком велики, чтобы их могли удалить рыбы, и тогда солнечная рыба обращается к специалистам. Всплывая на поверхность, гигантская рыба приглашает чаек удалить проникающих в кожу паразитов хирургическим путем с помощью их мощных клювов. Бывало, что солнечные рыбы ухаживали за птицами, следуя за ними по пятам и плавая рядом с ними боком.

Смеем ли мы думать, что солнечной рыбе знакомо чувство облегчения после раздражения кожи, и она понимает причинно-следственную связь между птицей и паразитом? Это самое подходящее объяснение, которое я могу придумать для мудрого старого существа, которое может прожить столетие и бродить по тысячам квадратных миль открытого океана.

Познать удовольствие - значит познать боль. Казалось бы, так и должно быть. Однако, несмотря на постоянный прогресс в нашем понимании полноценной жизни рыб, вопрос об их способности чувствовать боль остается предметом споров. Так ли это? Давайте узнаем.

Часть 3. Что чувствует рыба

Ваша жизнь - это поток ощущений по бокам.

-Из книги "Рыба" Д. Х. Лоуренса

Боль, осознание и осознанность

Вода мокро горит в решетках ваших жабр.

-Из книги "Рыба" Д. Х. Лоуренса

Чувствуют ли рыбы боль? Хотя некоторым из нас может показаться очевидным, что да, исходя из их внешнего вида, поведения и принадлежности к группе позвоночных животных, многие люди считают иначе. Мне известны лишь ограниченные исследования мнений по этому вопросу, такие как опрос североамериканских рыболовов и других участников любительского рыболовства, в ходе которого выяснилось, что чуть больше людей считают, что рыбы чувствуют боль, чем считают, что не чувствуют, а также опрос жителей Новой Зеландии, в ходе которого был получен аналогичный результат.

Вопрос о том, испытывают ли рыбы боль, имеет кардинальное значение - вспомните астрономическое количество рыб, убитых людьми, из пролога. Организмы, способные чувствовать боль, могут страдать, а значит, заинтересованы в том, чтобы избежать боли и страданий. Способность чувствовать боль - не пустяк. Она требует сознательного опыта. Организм может уйти от негативного стимула, не испытывая боли. Это может быть рефлекторная реакция, когда нервы и мышцы заставляют тело двигаться без какого-либо участия разума. Например, пациент в больнице, находящийся под сильным воздействием седативных препаратов и не способный испытывать боль, тем не менее может отшатнуться в ответ на потенциально опасный стимул, такой как воздействие тепла или сильного давления. Это происходит благодаря действию периферических нервов, работающих независимо от мозга. Ученые используют термин "ноцицепция" для обозначения рефлекса, который сам по себе не сопровождается осознанием или болью. Ноцицепция - это