Наши надежды может питать прекрасная рабочая обстановка или мысли о том, что со временем мы станем профессионалами. Но правда состоит в том, что в наши дни мы проводим больше времени на работе, чем дома с семьей. Проводим больше времени в своей организации, чем в церкви или на природе. И если вы решите, что ваше рабочее место – это ваша судьба, то, считайте, вы пропащий человек. Ведь именно здесь и проходит время, которое вам отпущено для того, чтобы жить и реализовывать свое предназначение. Как можно зайти в озеро и сразиться с тем, что не дает вам жить полноценной жизнью? В моей книге, в главе о Беовульфе, я пытаюсь донести до людей, что это необходимо сделать любым способом. В рабочем коллективе, если вам очень повезет, вы можете найти себе тех, с кем можно об этом поговорить. Но обычно в большинстве предприятий есть только один или два таких человека. Иногда таких людей нет вообще. И вы тогда разговариваете с незнакомцем, которого видите в первый и последний раз, сидя в самолете Цинциннати – Нью-Йорк. Иногда у вас происходит диалог даже с самим собой. Вы начинаете с того, чего вы действительно боитесь, и потом оглядываетесь и видите, как много ваша работа дает мнимых преимуществ, которые на самом деле являются безосновательными мечтами об абсолютной защищенности.

Джозеф Кэмпбелл использовал метафору Круглого стола и его рыцарей, которые покинули его, чтобы отправиться на поиски Святого Грааля. Рыцари вышли из-за стола и вошли в лес, в самую чащу, где не было никаких троп и дорог.

Совершенно верно. И именно так Данте начинал свою «Божественную комедию», одно из величайших эпических произведений западной литературы. Он писал: «Земную жизнь пройдя до половины, я очутился в сумрачном лесу». Это именно то место, откуда все начинается, – там, где вы очнулись и смотрите на мир вокруг новым взглядом, как будто душа только что вошла в ваше тело. Тогда, возможно, вы воскликните: «Боже мой, на что ушло все мое время? На то, чтобы прожить жизнь, не нужную никому, даже мне самому?» Многие из нас забредают в эту чащу.

Мы обнаруживаем возможности своей души, и она начинает подсказывать нам, подталкивает нас вперед в определенном направлении. Здесь, в Соединенных Штатах, условия жизни позволяют нам вести достаточно комфортное существование, особенно ни о чем не задумываясь, при условии, что мы научились быть частью системы. Но в зрелом возрасте многие начинают осознавать, что живут не своей жизнью.

На самом деле, это вечная проблема. Но поэзия может много чем помочь и в этом случае. Я хочу сказать, что поэзия приносит истинное знание, потому что стих, когда им полностью пронизано тело и сущность рассказчика, не просто рассказывает об опыте – это и есть опыт. Если вы хотите пройти путь, полностью осознавая то, что с вами происходит, обратитесь к поэзии.

У людей часто возникает вопрос: «Как мне выбрать свой собственный путь, не думая только о себе, не будучи эгоистом? Как мне пойти по правильной тропе, не послав при этом весь остальной мир к черту?» Согласно поэтической традиции, для этого нужно следовать своей внутренней сущности, но одновременно нельзя упускать из виду окружающий мир.

В поэзии, если вы отвлекаетесь от мира вокруг вас, то начинаете писать исповедальные стихи. Собственный опыт становится критерием реальности. Но для души самое важное – это встреча. Вы никогда не узнаете, какова ваша душа на самом деле, пока не столкнетесь с миром напрямую.

Только представьте себе: было пятнадцать миллиардов лет эволюции. Представьте, что на Земле не осталось ни одного человека, кроме нас четверых, сидящих в студии. И весь мир нам говорит: «У вас было пятнадцать миллиардов лет эволюции, и никакое другое живое существо не может сделать ту же ошибку, что вы. А вы уклоняетесь от действий. Вы не делаете шаг вперед, потому что боитесь сделать что-то не так. Хотя вы единственная часть этой Вселенной, которая может сделать подобную ошибку. Зачем колебаться? Это будет только ваша ошибка. За вас ее не сделает никто».

Вот что больше всего пугает человека, когда он пытается заглянуть в свою душу. Мы уделяем слишком пристальное внимание логическому мышлению, которое стремится к безопасности и покою. А душа все время требует свободы. Она будет пытаться добиться свободы через работу, через творчество, через отношения с другими людьми, через семью, через все, что окружает человека. Где бы ты ни работал, особенно если ты работаешь в Северной Америке, где все крутится только вокруг профессии, именно на рабочем месте душа будет больше всего требовать свободы.

В 1988 году на американском канале PBS впервые вышла в эфир программа «Сила мифа». Это были диалоги между Биллом Мойерсом и Джозефом Кэмпбеллом. Передачи продолжались пять лет и сделали Джозефа Кэмпбелла, если можно так сказать, «своим человеком» в каждом доме Америки. Тогда очень многие люди узнали о нем и о его деятельности. Одна из тем, которые он затрагивал, – стремление к блаженству. По поводу этого вопроса разразилось множество споров, поскольку многие люди понимали это слово неправильно. Речь не идет о гедонизме. На самом деле, стремиться к собственному блаженству означает заниматься тем делом, к которому лежит душа, по-настоящему хорошо делать свою работу и испытывать от этого радость. В то же время Кэмпбелл говорил: «Многие пути, ведущие к блаженству, – пути упадка». И, конечно, люди пропускали эти слова мимо ушей и осуждали Кэмпбелла за то, что он пропагандирует потакание своим слабостям и жизнь ради удовольствия. А что вы думаете по этому поводу?

Мне очень нравится, как Майкл Миди определяет этимологию английского слова bliss – блаженство. Оно восходит к французскому blessure, что означает «рана». В этом есть своя логика, потому что когда человек полон блаженства, то он полностью открыт миру – хочет он того или нет. Если, например, у вас есть дочь или сын и неважно, как они себя ведут, возможно, даже делают вам больно, вы все равно открыты для них. Другого быть не может. Вы принадлежите им.

Я думаю, что примерно то же самое происходит, когда мы следуем собственной судьбе. Это делает нас ранимыми, заставляет открываться миру. И мы ничего не можем с этим поделать. Это и наше благословение (ведь без этого нет смысла жить), и наша беда. Это та сфера, над которой никогда не будет полного контроля, сфера, над которой мы не властны.

Обычно окружающий мир вам хорошо понятен, в нем есть причинно-следственные связи, но когда вы следуете своей судьбе, вы не можете точно определить, где заканчивается мир, а где начинается ваша личность. В этом и заключается человеческое блаженство – в возможности осознать ваше неразрывное единство с миром.

И это одинаково верно как для Востока, так и для Запада. На Востоке у людей так же сложно обстоят дела с осознанием этой истины, как и на Западе. Там учение Будды о Срединном пути зачастую воспринимается неправильно. Считается, что это что-то вроде западных представлений о «золотой середине». То есть, следуя Срединному пути, вы не будете ударяться в крайности, вы будете оставаться беспристрастными. Таким образом, вы обретете душевное спокойствие, и вас уже ничего не будет огорчать, после чего другая, радостная сторона вашей жизни засияет вовсю.