Кто они, эти два человека, сидящие у костра? Почему, перекрыв автостраду шлагбаумом, не спят, хотя уже перевалило далеко за полночь и давно не показывалась ни одна машина?

Ночь вплотную придвинулась к костру со всех сторон; не видно ни гор на севере, ни равнины на юге, ни лесного массива на востоке, ни голых скал на западе. Река, бегущая невдалеке, по ту сторону дороги, угадывается по бешеному клокотанию в камнях. Но это привычный шум, его не замечают. Темнота и тишина. Да еще горная предрассветная свежесть.

Недружно пропели где-то первые петухи. Заблестели росой придорожные камни, трапа, асфальт автострады. Потянул холодный низовой ветерок. Дым пополз по земле.

- Ну, пора! - торжественно проговорил один из кашеваров и раскрыл казанок.

- Да, теперь, пожалуй, в самый раз, - радостно откликнулся второй и достал деревянную ложку, завернутую в чистую тряпицу. Развернул, постучал по черному краю казанка. - Уж мы тебе сейчас покажем, дорогуша, где раки зимуют.

Мирная тишина царит здесь, на карпатской дороге, ничто не предвещает опасности.

- Машина с Верховины спускается, - спокойно говорит один из мужчин.

Он поворачивает лицо, освещенное пламенем костра, в сторону гор и, сощурив глаза, пытается разглядеть дорогу.

Свет фар приближавшейся машины заскользил по голым скалам, потом по верхушкам хвойных деревьев, широкой полосой лег на реку и наконец уперся в шлагбаум, перекрывающий дорогу.

Вечером, часов в одиннадцать, в дверь квартиры инженера Николаева, два года назад ушедшего на пенсию, настойчиво постучали. Иван Иванович уже лежал в постели. Чертыхаясь про себя, он поднялся; накинул на плечи старую шинель, зажег свет, открыл дверь. Перед ним стоял знакомый шофер Микола Степанчук.

- Что такое? - спросил Иван Иванович, настороженно оглядывая с ног до головы неожиданного гостя.

- Магарыч с тебя, - улыбаясь, сказал Степанчук. - Имею выгодных клиентов. За одну ночь можно заработать круглую тысчонку. Деньги получишь вперед.

Иван Иванович шире открыл дверь, обнял шофера и ввел его в дом.

- Куда везти? - оживленно и деловито спросил он.

- В Ужгород. Но только с условием: до рассвета быть на месте. Торопятся они…

- А чего им так приспичило?

- Спешат на похороны. Не то дяденька, не то племянник умер. Собирайся! Машина заправлена?

Иван Иванович, кудлатый, заспанный, в пальто поверх белья, недвижимо стоял посреди комнаты. На его выбритом, одутловатом, посеченном морщинами лице отражалось недоумение. Он пригладил седые волосы и настороженно посмотрел на своего приятеля. Иван Иванович познакомился с ним несколько месяцев назад. Шофер Степанчук на своей машине доставлял «левых» пассажиров в Станислав, Черновицы, Киев и в Закарпатье. Когда был занят или перегружен, лишних пассажиров передавал Ивану Ивановичу - владельцу новенького семиместного лимузина горьковского автозавода. Они нередко вместе выпивали. Больше ничего не знали друг о друге.

- А почему ты не едешь? - спросил Иван Иванович.

- Ремонтирую свою лайбу. Разве упустил бы таких выгодных клиентов? Тысяча рублей!.. Ну, поезжай! - хлопнув по плечу хозяина, настойчиво сказал Степанчук. - Чего ты раздумываешь?

- А где они?

- Ждут на моей квартире.

Город уже спал. Черный лимузин промчался по пустынным улицам центра и остановился на окраине, перед маленьким домом, обнесенным деревянной изгородью. Шофер выскочил из машины и через несколько минут явился со своими подопечными. Их было двое. В свете фар Иван Иванович хорошо разглядел сравнительно молодых парней, очень похожих друг на друга. Одеты в потрепанные серые костюмы, на головах стандартные кепки, в руках небольшие чемоданы. «Такие замухрышки, а тысячами бросаются! - подумал Иван Иванович. - Деньги потребую вперед».

Дальше этого он в своих размышлениях не пошел. Всякие «левые пассажиры» перебывали в его машине. Он привык сдерживать любопытство. «Левые», как правило, неразговорчивы и не любят разговорчивых.

Парни вежливо поздоровались с владельцем машины, дружески распрощались с Миколой и уверенно расположились на заднем сиденье. Чемоданы они поставили у ног.

- Ну как, попадем до рассвета в Ужгород? - спросил один из парней.

- Смотря как будем ехать, - ответил Иван Иванович.

- Ехать надо добре, а мы вас не обидим. Вот ваш заработок, а магарыч потом. - Он достал пачку денег и бросил на переднее сиденье. - Тысяча.

Иван Иванович повертел пачку в руках и, не пересчитывая, засунул ее в карман.

- Значит, на похороны спешите?

- Дядя умер у нас… - Разговорчивый парень посмотрел на своего мрачноватого соседа. - Это мой брат Иван. А я - Петро.

Иван, до сих пор не произнесший ни слова, сердито сказал:

- Поехали!

- Да вы не беспокойтесь, - добродушно улыбнулся водитель. - Моя машина не подведет. Доставлю вовремя, минута в минуту.

- А если доставишь раньше срока, дадим премию, - засмеялся Петро.

Иван Иванович поудобнее устроился на сиденье, завел мотор, включил сцепление, дал большой свет и помчался в сторону Стрийского шоссе. Дорога в этот час была пустынной, и машина на полной скорости летела до самых карпатских предгорий.

Иван Иванович был в отличном настроении. Вечером он изрядно выпил, хорошо поужинал, и теперь ему хотелось поговорить со своими щедрыми пассажирами. Но как ни пытался разговориться, они отмалчивались. Не откликнулся даже веселый разговорчивый Петро.

На земле темным-темно, в двух шагах ничего не видно, а вверху - высокое светлое небо, густо засеянное звездами. И каждая сверкает, переливается.

Свежий ветер, ветер верховины, хлещет в лицо, если высунешь голову в окно, высекает из глаз слезы, леденит губы и щеки. Чувствуется близость ущелий, полных снега, холодных снеговых рек, шумящих в обточенных валунах.

Время перевалило за полночь, когда въехали в городок, расположенный на ближних подступах к перевалу. Перед ярко освещенными окнами придорожной закусочной Иван Иванович плавно, расчетливо затормозил. Сто раз приходилось останавливаться перед этим черепичным навесом, перед стертыми ступеньками крылечка.

- Может быть, подкрепимся? A?

- Можно, - согласились братья.

Иван Иванович выскочил, открыл заднюю дверцу.

- Прошу!

Братья не выходили.

- Нет, мы поужинаем прямо здесь, в машине. Купите водки, пива, чего-нибудь поесть, - сказал Петро, подавая шоферу деньги.

Иван Иванович вытащил ключ из замка зажигания, хлопнул дверцей и, разминая затекшие ноги, направился в закусочную.

Вернулся Иван Иванович с бутылками и свертками.

- Вот, пожалуйста, пируйте.