Так что, когда люди говорят о присутствии в настоящем моменте, обычно они помещают этот пункт в конец иерархии своих приоритетов и потребностей.

При таком раскладе кажется, что в присутствии в настоящем нет ничего действительно полезного и мы не частые гости там. Мы не знаем, как именно нужно присутствовать в настоящем, за исключением, возможно, тех случаев, когда происходит что-то экстраординарное, например у вас дома разгорелся пожар или вам на голову приземлилась чайка. Порой у нас случаются моменты озарения, когда мы словно пробуждаемся от сна наяву, а двери восприятия на мгновение распахиваются во всю ширь. Никто точно не знает, как создать момент озарения, но, когда человек его переживает, он его ни с чем не спутает.

MBCT учит, как присутствовать в настоящем, когда вы сами того пожелаете, и это не так просто. Попробуйте прямо сейчас! Ну как? Ваши мысли блуждают бог знает где, думаю, вы даже не читаете мою книгу. Да что там, порой и я не могу сконцентрироваться, пока пишу: я смотрю в окно, думаю о том, что мне нужно позвонить Дагмар Стюарт, с которой я не разговаривала с детского сада… Затем я неожиданно осознаю, что понятия не имею, что я печатаю.

И все же настоящее — это то место, оказаться в котором хочет каждый. Если вы мне не верите, позвольте напомнить, что причина, по которой вы за несколько месяцев планируете какой-то праздник или событие, заключается в том, что вы хотите получить удовольствие от каждой его минуты. К сожалению, когда заветный день наступает и вы приезжаете в отель своей мечты, ваши мысли снова где-то блуждают: «И зачем только я потратила столько денег? Почему я не села на диету? Я выгляжу как Моби Дик. Я забыла насыпать корм хомяку. Все совсем не так волшебно, как я себе представляла. Готова поспорить, есть места и получше». Вы потратились на бутылку вина, которая стоит больше, чем ежегодный ВВП Боливии, чтобы насладиться едва уловимыми древесными полутонами в его вкусе, и в самый важный момент ваши мысли где-то в другом месте, и вы все пропускаете, а потом просто идете в туалет. Вы так и не ощутили волшебного вкуса этого вина. Большинство из того, что мы делаем в повседневной жизни, мы делаем, чтобы получить впечатление, почувствовать вкус, запах, звук или вид в конкретный момент. Когда кто-то говорит: «Меня не волнует присутствие в настоящем», просто напомните ему, сколько времени и денег он потратил, чтобы туда добраться.

Если на вопрос о лучшем времени в вашей жизни вы можете ответить «Сейчас», значит, вы прибыли в пункт назначения.

Я хочу закончить эту главу словами Стивена Саттона[16], умершего от рака в возрасте 19 лет: «Сегодня у вас есть 86 400 секунд. Не теряйте ни одной».

Возможно, вы сейчас думаете (хотя откуда мне об этом знать?), что мне хорошо рассуждать о настоящем моменте. Я так и слышу ваши мысли: «У меня нет времени. Меня ждут письма, на которые нужно ответить, и рты, которые нужно прокормить… Вопросами счастья я займусь позже». Как я вас понимаю! У меня тоже нет времени: я пытаюсь успеть закончить свою книгу к утвержденному сроку и думаю не о счастье, а о том, что будет, если я не сдам рукопись вовремя. (Очевидно, у меня получилось, иначе вы не читали бы это сейчас.)

Тем не менее у осознанности есть много других преимуществ, помимо присутствия в настоящем моменте. По результатам последних научных исследований, практика осознанности помогает изменить внутренний ландшафт мозга и, среди прочего, укрепить иммунную систему, повысить сопротивляемость депрессии, снизить риск сердечно-сосудистых заболеваний и улучшить общее состояние организма. Кроме того, она помогает взять под контроль собственные чувства и управлять ими.

Большинство людей убеждено, что «настройки» мозга даются человеку с рождения и остаются неизменными в течение всей жизни. Не совсем так. Ученые, занимающиеся нейронаукой, утверждают (и нет оснований им не верить), что головной мозг обладает пластичностью: он меняется с каждым пережитым событием, опытом, мыслью. И вот чего я не понимаю: если такое явление, как нейропластичность мозга, — доказанный научный факт, почему же о нем так мало известно широким массам? Почему мы довольствуемся жалкими четырнадцатью оттенками серого, если с точки зрения мозга есть еще триллион возможных оттенков?

Мозг можно научить меняться к лучшему! Почему эта информация еще не на первых страницах всех национальных газет и об этом не говорят во всех утренних телешоу? С появлением эпигенетики мы потеряли возможность апеллировать даже к тому, что человек — заложник набора генов, полученного от рождения. Согласно положениям этой науки, гены человека тоже подвержены изменениям под действием жизненных событий или факторов внешней среды. Так что, если вам в наследство досталась пара отстойных генов, не факт, что они «выстрелят»: это все равно что всю жизнь носить с собой гранату, но так и не выдернуть чеку.

Я увлеклась нейронаукой, потому что стала чувствовать себя чуть менее одиноко, когда осознала, что под черепной коробкой все мы примерно одинаковые. У всех нас случаются одинаковые сбои — я поняла, что это не моя вина, а вопрос эволюции. Теперь, когда кто-то выплескивает на меня свои эмоции, я отдаю себе отчет, что, возможно, я тут вовсе ни при чем, просто какая-то часть мозга моего собеседника сработала так, что у него сорвало крышу, а я лишь случайно оказалась на линии огня. Тот факт, что мозг сохраняет пластичность на протяжении всей жизни, означает, что мне еще не поздно избавиться от некоторых из моих неэффективных привычек мышления. По мере практики я смогу самостоятельно регулировать и менять конфигурацию своих нейронных настроек, а также заострить свой фокус внимания — в полном соответствии с описанием на упаковке.

Меня так и подмывает переименовать MBCT в «Фитнес для мозга», чтобы название было не таким вегетарианским. Кроме того, это дешевле любого тренажерного зала, ведь все оборудование — в вашей голове. Чем отчетливее вы понимаете принципы работы мозга, опираясь на результаты исследований по МРТ-сканированию мозга, и видите, как много это может изменить, тем легче вы найдете смысл в том, чтобы наконец сесть и приступить к практике осознанности. Итак, далее следует краткое руководство по тому, что у вас в голове. Однако прежде чем к нему приступить, должна сказать, что нейронаука — это самая сложная наука на Земле и во всех существующих вселенных, вместе взятых. Как-то я слушала радиопередачу с участием Брайана Кокса[17] и одного известного нейроученого. После очередного вдохновенного монолога Брайана о космосе нейроученый сказал: «Знаете, нейронаука — это не наука о космосе и не ядерная физика, это гораздо сложнее».