Эта ошибка обошлась дорого, и Центробанк принял решение больше не пытаться оживить рынок ГКО, используя свои резервы только для того, чтобы поддержать рубль. Центробанк не располагал достаточными резервами, чтобы заниматься и тем и другим. Ельцин одобрил это решение, и оно вступило в силу і декабря. Сергей Алексашенко, занимавший в то время должность заместителя директора Центробанка, вспоминал, с каким волнением он наблюдал за реакцией инвесторов. Он с облегчением заметил, что на следующей неделе некоторые инвесторы вернулись на рынок ГКО и купили облигации еще на 400 миллионов долларов. По словам Алексашенко, он считал это “серьезным признаком того, что самые трудные времена остались позади”{522}. Он ошибался.

Чтобы и дальше привлекать инвесторов и таким образом покрывать дефицит бюджета, і января 1998 года российское правительство либерализовало рынок ГКО, облегчив приобретение ГКО иностранным инвесторам и разрешив им вывозить прибыль. Двери казино были теперь широко открыты: новые иностранные инвесторы заняли место южнокорейцев и бразильцев. Пирамида ГКО стала еще больше. К весне 1998 года иностранцам принадлежало 28 процентов ГКО.

Каждую среду Министерство финансов погашало ГКО, срок действия которых истек, но предотвратить развал пирамиды было непросто. Каждую неделю происходило следующее: государству приходилось занимать в среднем 8 миллиардов рублей, чтобы вернуть долг, подлежащий оплате. Чтобы сохранить доверие инвесторов, треть которых составляли иностранцы, каждую неделю приходилось реинвестировать достаточное количество денег для погашения облигаций с наступившим сроком. В условиях, когда олигархи вели войну друг с другом, бюджет нес потери, а азиатский кризис достиг Москвы, у инвесторов имелось много причин для беспокойства. По мере того как инвесторы теряли доверие к ГКО и переставали вкладывать в них деньги, государство задерживало погашение облигаций. Это приводило к еще большей потере доверия инвесторов и еще большим задержкам погашения. Долг рос как снежный ком.

Кризис усугублялся снижением мировых цен на нефть. Нефть была главным экспортным товаром России; в 1998 году цены на нефть упали по сравнению с 1997 годом примерно на 25 процентов, что привело также к снижению налоговых поступлений. Чтобы покрыть нехватку денежных средств, государству приходилось влезать в новые долги. Поворотный момент наступил і апреля 1998 года, когда Министерство финансов провело очередной еженедельный аукцион по продаже новых ГКО. Неожиданно денег, полученных от продажи нового выпуска облигаций, впервые оказалось меньше, чем требовалось государству для погашения ГКО, подлежащих оплате. Государству пришлось выделить еще 164 миллиона долларов только на то, чтобы рассчитаться с прежними инвесторами. Рынок ГКО, который, как предполагалось, должен был финансировать федеральный бюджет, теперь приходилось финансировать за счет бюджета. Разница между доходами от еженедельных аукционов и суммами, необходимыми для погашения ГКО, в мае составила 3,7 миллиарда рублей, в июне — 12,8 миллиарда, а в первые две недели июля — го миллиардов{523}. Дракон взревел.

Иностранным инвесторам нравился высокодоходный рынок ГКО, но они требовали гарантий. Номинальная стоимость ГКО указывалась в рублях, поэтому если в течение трех- или шестимесячного периода рубль обесценивался, инвесторы несли убытки. Они хотели обезопасить себя от этого риска, и Россия шла им навстречу, так как нуждалась в них. Центробанк одобрил применение финансового инструмента, известного под названием “долларовый форвардный контракт”, в соответствии с которым российские коммерческие банки за определенную плату брали на себя обязательства компенсировать любое потенциальное снижение курса рубля, обеспечивая страховку от девальвации. Долларовые форвардные контракты были очень прибыльными, пока рубль оставался устойчивым. Банки играли роль зазывал при российском государстве. “Заходите! — кричали они. — Большие прибыли! Вы без риска получите их в долларах, когда будете уходить!” Долларовые форвардные контракты привлекли к себе внимание некоторых магнатов, хотя и были сопряжены с риском. Позже московский суд, рассматривая спор между двумя банками по долларовым форвардным контрактам, признал их не полноценными финансовыми соглашениями, а азартной игрой на курсе рубля, добровольно заключенными пари, которые не могут служить основанием для исков.

К июлю 1998 года “Инкомбанк” Владимира Виноградова был самым крупным игроком, заключившим долларовые форвардные контракты на 1,8 миллиарда долларов, или примерно на треть общей суммы таких сделок. “ОНЭКСИМ-банк” Потанина имел форвардные контракты на 1,4 миллиарда долларов, а МЕНАТЕП Ходорковского — на 91 миллион долларов. Инвестиционная компания “Тройка-Дналог”, основываясь на отчетах банков, оценила общую сумму форвардов в 6,5 миллиарда долларов, но, возможно, она была выше. По данным другой компании, “Брансуик Варбург”, общая сумма составила 9 миллиардов долларов{524}. Ставка делалась на то, что курс рубля будет оставаться стабильным в течение полугода, и Центробанк фактически обещал, что так и будет.

Чубайс также верил в высокую стабильность рубля. Узкий “коридор”, установленный в 1995 году, в котором Центробанк обещал удерживать и удерживал обменный курс рубля по отношению к доллару, привел к достижению, которым он гордился больше всего, — к снижению инфляции. Это была не только экономическая цель. Для Чубайса и поколения молодых российских политиков и бизнесменов устойчивый рубль был символом их давнего стремления к норме. Их критиковали, называя жесткими “монетаристами” и “чикагскими мальчиками”, последователями Милтона Фридмана из Чикагского университета, но они ни о чем не жалели — они одолели ужасную инфляцию начала 1990-х{525}. Рублевый коридор, созданный вначале в качестве эксперимента, стал реальностью. В ноябре 1997 года Центральный банк пошел дальше и объявил, что будет сохранять стабильный курс рубля, удерживая его колебания в рамках 15 процентов, до 2000 года. Средний обменный курс в течение ближайших нескольких лет должен был равняться 6 рублям 30 копейкам за доллар. Это обещание стало сигналом для магнатов: Центробанк не будет девальвировать рубль.

Но хотя Центробанк обещал стабильность, внешний мир не стоял на месте. Снижение цен на нефть стало сказываться на торговом балансе России. Раньше Россия имела активный торговый баланс, потому что благодаря огромным запасам нефти и газа экспортировала гораздо больше, чем импортировала. Страна могла позволить себе импортировать многое из того, в чем нуждалась, но чего не имела: она была наводнена импортными продуктами питания, косметикой и электроникой. Поставляя нефть и газ, страна получала печенье “Орео”, шампуни “Л'Ореаль” и видеомагнитофоны “Сони”. В Москве и других больших городах половина всего продовольствия импортировалась. Многие из этих продуктов были дорогими и пользовались спросом у зарождавшегося среднего класса. До тех пор пока Россия имела активный торговый баланс, все было прекрасно и рубль оставался стабильным. Однако, когда стоимость экспортируемой нефти упала, профицит торгового баланса сократился. Чтобы удержать рубль на прежнем уровне, Центробанку приходилось каждую неделю расходовать свои резервы. Отношение мира к развивающимся рынкам, в том числе и к России, менялось. Иностранные инвесторы менее охотно вкладывали деньги в Россию, поэтому для их привлечения Центробанку приходилось предлагать более высокие ставки процента, что также истощало его резервы. Если бы курсу рубля позволили снизиться, скажем, до семи или восьми рублей за доллар, давление ослабло бы. Россия смогла бы справиться с переменами в мировой экономике, если бы была более гибкой.