Основными нашими источниками по истории тех лет являются Тацит и Светоний, и оба изображали Тиберия мстительным и жестоким и предполагали наличие у него склонности к тайным извращениям – короче говоря, лишь немного меньшим чудовищем, чем Калигула и Нерон. Современные ученые в общем отвергли это предвзятое мнение, и если немногие склонны относиться к нему слишком великодушно, то справедливо указывают на то, что в основном властвование Тиберия было временем мира и стабильности, особенно в провинциях. Хотя наступательных войн велось немного, вообще внешняя политика была успешной. Арминий, потерпевший в битве поражение от Германика,[740] уцелел, но когда его оставили в покое, он предпочел обратить свою агрессивность против Маробода, а не против римлян. Короля маркоманов разгромили, и он спасся бегством и жил в империи как изгнанник, а руководимый им союз племен распался. Приблизительно в то же время, когда умер Германик, Арминий был убит несколькими своими военачальниками, возмущавшимися его властью, а народы, объединенные им, раскололись на разрозненные и враждующие друг с другом группы. Должны были народиться несколько поколений, прежде чем на рейнской или дунайской границе появился еще один вождь, обладавший похожим обаянием, и таким образом была устранена угроза для римлян.

В продолжение двадцати трех лет в империи повсеместно сохранялась стабильность, проблемы на границах и в беспокойных провинциях находились под контролем, и в этом отношении решения Тиберия кажутся благоразумными. Большинство его преемников последует его примеру, они не станут совершать объездов империи, как это делал Август, и подобно Тиберию не будут посылать вместо себя старших членов семьи для выполнения такого задания. Для многих причина этого заключалась в том, что у них не было никого из близких или родственников, которым они могли бы доверять. Мысль Августа о более чем одном принцепсе возникала лишь от случая к случаю и все реже поддерживалась. Сама по себе она, казалось, не имела значения, хотя отсюда не следовало, что на будущее ее развитию положили предел. Несмотря на то, что все это свидетельствовало о глубоких изменениях по сравнению с римским прошлым, трудно сказать, к лучшему или к худшему оказалось такое изменение в политической системе, экономике и общественном строе.

Намного более серьезным было постепенное удаление Тиберия от общественной жизни: он общался с сенаторами и посланцами из провинций и из-за рубежа, если они сами приезжали к нему и дожидались своей очереди на Капри. Даже во время его пребывания в Риме в начале своего правления он стал все в большей степени зависеть от Сеяна, доверяя ему так, как никому другому. Отчасти это произошло потому, что тот был всадником и по этой причине не считался человеком, питавшим слишком большие честолюбивые замыслы. Агриппа имел такое же происхождение, но с помощью Августа начал сенаторскую карьеру и последовательно проявил себя как весьма способный военачальник и администратор. Сеян не обнаруживал никакого интереса к карьере такого рода, но тем не менее его роль быстро возрастала, и из «просто» командующего преторианскими когортами он сделался самым важным советчиком принцепса. Когда Тиберий уехал из города, Сеян успешно держал под контролем доступ к нему. Друза и его сыновей устранили, что обескуражило других, потому что они были людьми довольно заметными. В значительной мере стали применять закон об оскорблении величия, который теперь широко толковался и строго применялся за малейшее проявление неуважения к принцепсу.[741] В 31 г. н. э. Тиберий получил консульство, хотя в Рим не приехал, взял в коллеги Сеяна, присвоив ему впоследствии проконсульский империй, и таким образом всячески демонстрировал, что возвышает его до положения товарища и наследника принцепса. В последний момент он изменил свое решение, Сеяна арестовали и казнили в ходе кровавой чистки, стоившей римской элите много жертв.

Принципат Тиберия создал атмосферу страха среди сенаторов и наиболее видных всадников, который пробудил старые воспоминания о гражданских войнах и проскрипциях и который никогда не исчезал при его преемниках. Настроение в обществе сильно отличалось от того, что господствовало в эпоху Августа, и отличалось оно отчасти потому, что во время триумвирата Август возбудил достаточный страх, чтобы напугать всех, за исключением самых дерзких или неблагоразумных заговорщиков. Важнее то, что Август проявлял осторожность в манере держаться с наиболее значительными людьми государства, дружески общаясь с ними и относясь к ним с уважением. Непредвиденные последствия неуклюжего обращения Тиберия с обществом и окончательный его уход из города привели к тому, что последующим принцепсам стало куда труднее прибегать к такому невзыскательному образу действий. Сын Ливии, возможно, был дурным человеком, каким его изображают наши источники, но, по крайней мере, он оказался плохим принцепсом. При нем монархия стала менее замаскированной, а существование двора и придворных все более бросалось в глаза. Сеян поднялся столь высоко исключительно благодаря расположению принцепса, так и не проявив талантов воина или магистрата.[742]

Октавий, Цезарь и Август

Эта книга не о преемниках Августа и не об изменениях, которые они совершили в природе принципата, ибо таковые сами по себе являются значительными предметами для обсуждения. По мнению самих римлян, Август был лучше почти всех своих преемников, и намного позже вошло в обычай выражать надежду, что каждый император будет «лучше, чем Траян, и счастливее, чем Август» (если вспомнить о преждевременной утрате им столь многих своих близких родственников). Несмотря на ностальгию по аристократическому правлению времен республики, которая чаще всего проявлялась в восхвалении Брута и Кассия, сенаторы не выражали возмущения и, разумеется, не оказывали серьезного противодействия существующим реалиям принципата. Только последующее убийство Калигулы заставило сенат на короткое время заговорить о возврате к республике, но от этой мысли скоро отказались, и вместо этого сенаторы обратились к решению вопроса о том, кого следует избрать принцепсом. Все признавали, что принципат функционирует, хотя и воспринимали это достаточно сдержанно. Значение имело то, был или не был император хорошим человеком и хорошим правителем, о чем судили на основании успехов во внутренней и внешней политике, а также то, чтобы он относился к сенаторскому сословию с подобающим уважением. В этом отношении система правления Августа не вызывала возражений, а сам Август стал выдающимся образцом хорошего принцепса. И здесь смогли проявиться несколько более явные признаки его успеха.[743]

О самом этом человеке тогда и теперь судить намного труднее, ибо он проявлял себя очень по-разному, чтобы можно было легко выносить о нем вердикт. В какой-то момент – возможно, не ранее убийства Юлия Цезаря, но утверждать этого мы не можем – он принял решение стать первым в государстве, и все, что он делал, было направлено к этой цели. Для ее достижения он без колебаний прибегал к насилию, и поэтому в последующие годы убивал и устрашал, меняя союзников сообразно с требованиями момента. Честолюбие было в крови у любого римского аристократа, но никогда прежде не случалось так, чтобы честолюбие это не ограничивали некоторые условности и чтобы оно столь явно было нацелено на завоевание постоянной, не предполагающей соперников, верховной власти – но, с другой стороны, никогда прежде никто не являлся наследником Юлия Цезаря, пожизненного диктатора и обремененного почестями бо́льшими, нежели те, которые когда-либо в прошлом оказывались кому бы то ни было из римлян. Положение, в котором находился молодой Август, было столь же беспримерным, как и его деяния, но по меньшей мере мотивы его поведения коренились в традициях того класса общества, к которому он принадлежал.