предлогом выезда на охоту регулярно навещать ее в замке, где она жила под присмотром братьев Фернандо и Альваро. Те были чрезвычайно довольны столь знатным поклонником, ибо прекрасно осознавали, какие огромные возможности открываются для них в случае возвышения сестры. Братья сумели завоевать доверие Педру и начали внушать ему, что в случае восшествия на престол, учитывая слабость короля Альфонсо ХI, он просто обязан предъявить свои права на корону Кастилии. По-видимому, они нашли в его лице благодарного слушателя, ибо слухи об их влиянии на наследного принца вскоре дошли до ушей его отца Афонсу IV.

Судьба вроде бы благоприятствовала влюбленным: в 1345 году скончалась жена Педру Констанса. Она умерла в родах, произведя на свет маленького инфанта Фернанду. С одной стороны, престолонаследие Португалии было теперь обеспечено, хотя тут никак нельзя добавить желаемого определения «надежно». Ребенок был очень слабеньким, и королева Беатриса денно и нощно не спускала глаз с целой армии нянек, заботившихся о его здоровье. После смерти жены овдовевший Педру пытался получить у отца разрешение на новый брак, но тот наотрез отказал. Педру перевез Иниш в Португалию, сначала они жили в различных местах, а затем поселились в Коимбре, в бывшей резиденции вдовой королевы Изабеллы близ монастыря Санта-Клара-а-Велья.

Набожная королева удалилась после смерти мужа в этот монастырь, построенный ее мужем, королем Динишем I. Назвать невысокое одноэтажное здание ее местопребывания дворцом просто язык не поворачивается: известно, что святая королева в личных запросах была чрезвычайно скромна. Так что это небольшое строение именовали просто усадьбой. Известно, что именно по указанию Изабеллы было налажено снабжение монастыря водой из двух источников, один из которых ныне называется «Фонтан любви», второй – «Фонтан слез»; оба названия связаны с историей любви Педру и Иниш.

Иниш родила четверых детей: Афонсу, Беатрису, Диниша и Жуана. Первенец сразу же скончался, а остальные были здоровенькими детишками, росшими в атмосфере неизменной любви своих родителей. Видимо, Иниш вполне приладилась к переменчивому нраву любимого человека, и эта чета была совершенно счастлива. Тем не менее, привязанность сына к семье де Каштру не переставала беспокоить Афонсу IV. Трое по всем статьям незаконных детей сына также составляли угрозу стабильности в государстве. Король прекрасно знал все истории смут, связанных с наличием как побочных детей, так и законных, рожденных при сомнительных обстоятельствах, а также слишком ощутимо испытал последствия любовных шалостей предков на себе. Маленький принц Фернанду был слабого здоровья, и король опасался за будущее престолонаследия. К тому же он страшился слишком сильного влияния братьев Иниш на сына, который мог решиться либо на свержение отца, либо на вступление в союз с соседними королевствами, что угрожало Португалии потерей самостоятельности.

Король решил выслушать мнения верховного судьи королевства Альвару Гонсалвеша, советника Перу Коэлью и Диогу Лопеша Пашеку, советника не только короля, но и королевы Беатрисы. Коэлью и Гонсалвеш порекомендовали простейшее решение: безо всяких премудростей физически избавиться от доньи Иниш. Король не замедлил отдать приказ, который без проволочек был исполнен 7 января 1355 года. Утром Педру уехал на охоту, и в его мирное, никем не охраняемое жилище, ворвались вооруженные люди.

Как погибла Иниш? Ее история на века стала темой для многих романов, картин[7], а впоследствии и кинофильмов. Хотя знаменитый португальский поэт Луис Камоэнс в своей эпической поэме «Лузиады» писал об «espadas de aço fino»[8], которыми действовали «matadores brutos»[9], что подразумевает наемных убийц, историки все-таки склоняются к настоящей казни через отсечение головы присланным палачом. Надо полагать, убийству Иниш пытались придать вид исполнения законного королевского приговора, продиктованного политической необходимостью, некого акта свершившегося правосудия. Ее тело монахини захоронили на кладбище соседнего монастыря Санта-Клара-а-Велья, а убитый горем и совершенно неукротимый в гневе Педру пошел войной на отца. Взбунтовавшегося сына поддержала знать севера Португалии и братья Иниш. Только несколько месяцев спустя после вмешательства и при посредничестве королевы Беатрисы и епископа Брагансы был заключен мир в Канавежесе, причем одним из пунктов было обязательство Педру даровать прощение и не преследовать троих вышеупомянутых советников короля.

В 1357 году после смерти отца Педру короновался королем. Он вскоре торжественно поклялся, что вступил с Иниш в тайный брак, «в день, который не помнит», и таким образом легитимизировал их совместных детей, получивших титул инфантов. Теперь они обретали право претендовать на трон, что, собственно, и произошло после смерти их отца. Правление Педру I, невзирая на эпидемию чумы, считалось временем процветания. Как отмечал летописец, «не было таких хороших лет в истории Португалии, как в правление дона Педру». Он много разъезжал по стране, лично отправляя правосудие жестокими, но справедливыми мерами, почему и получил прозвище «Справедливый». Надо сказать, что в средневековье жестокость была характерна для правосудия в любой стране, так что это не считалось чем-то из ряда вон выходящим.

Память о казни жены не оставляла его, как не покидала его и мысль о мести. Нарушив слово короля, Педру пренебрег обещанием, данным согласно договору в Канавежесе, и добился выдачи из Кастилии сбежавших туда Альвару Гонсалвеша и Перу Коэлью. Их доставили издалека в рубище и кандалах в королевский дворец в Сантарене, где бросили в подземную тюрьму. Во время пира, устроенного королем, король произнес свой приговор:

– Тот, кто убивает невинных и беззащитных женщин, обладает столь испорченным сердцем, что не нуждается в нем, он прекрасно обойдется без сердца, – и приказал палачу казнить их таким жестоким образом, который привел в ужас даже видавших виды воинов: Перу Коэлью вырвали сердце через грудь, а Альвару Гонсалвешу – через спину. Их останки были преданы сожжению. Что касается Диогу Лопеша Пашеку, ему удалось доказать свою непричастность к смерти Иниш. Впоследствии он получил прощение, его конфискованная собственность была возвращена.

В своей безумной любви король пошел еще дальше. Из могилы был извлечен мумифицировавшийся труп Иниш, коронован, и придворные под страхом смерти должны были совершить обряд целования руки трупа, восседавшего на троне. После этого король заказал два беломраморных саркофага для покойницы и для себя, которые установили в трансепте церкви монастыря Санта-Мария-ди-Алкобаса, где захоронены некоторые члены Бургундской династии. Мастера, оставшиеся неизвестными, сотворили истинные шедевры. К глубокому сожалению, надгробия были сильно повреждены наполеоновскими солдатами во время нашествия в Португалию 1808–1809 годов. Для этих республиканских безбожников не было ничего святого, и они стреляли по мраморным изображениям чисто для развлечения. Реставрировать надгробия не стали, дабы напоминать людям о бесчеловечном характере оккупации Португалии. Саркофаги установлены таким образом, чтобы Иниш и Педру в день Страшного суда, воскреснув, тотчас же могли увидеть друг