И ей же принадлежит еще одна удивительная параллель. Монтессори считает, что ребенка можно охарактеризовать словами из Библии: «Мое богатство не от мира сего».

Красивые слова, не так ли? И мудрые.

Но теперь давайте попробуем конкретно ответить на вопрос: чему взрослые могут научиться у ребенка, если видят в нем человека?

ГЛАВНОЕ – УМЕНИЕ УДИВЛЯТЬСЯ МИРУ.

Что такое старость, если вдуматься?

Старость – это вычитание удивлений. Чем старше становится человек, тем меньшему он удивляется. Мы так устроены, что культивируем в себе опыт привыкания, а не опыт удивления.

УДИВЛЕНИЕ ДАЕТСЯ НАМ ОТ РОЖДЕНИЯ КАК НАИБОЛЕЕ ОРГАНИЧНЫЙ СПОСОБ ВЗАИМООТНОШЕНИЙ С МИРОМ.

Потом начинаются взросление, опыт, тоска-хандра, ощущение, будто мы все знаем и понимаем, боязнь показаться инфантильным и прочие «атрибуты» жизни взрослого человека, которые постепенно, но однозначно убирают это радостное ощущение удивления из нашей взрослой суровой жизни.

Вам нравится так жить? Это ваш выбор.

Однако,

ЕСЛИ ВЫ БУДЕТЕ УЧИТЬСЯ У ДЕТЕЙ ВОСТОРГУ УДИВЛЕНИЯ, ЖИЗНЬ ВАША, ОЧЕВИДНО, СТАНЕТ ЯРЧЕ И ВЕСЕЛЕЕ.

Попробуйте, дорогой читатель этой книги, вспомнить, что сильно удивляло вас в последнее время.

Нет-нет, не читайте дальше, прошу вас. Сядьте и серьезно подумайте: что удивляло вас в последнее время?

Договорились?

И как? Получилось? Вспомнилось? Думаю, если и вспомнилось, то с трудом.

У маленьких детей это получается ежедневно, если не ежечасно.

И тут у взрослых выбор такой: либо считать, что дети – это такие наивные недоделанные люди, которые ничего не знают, оттого и удивляются постоянно; либо вспомнить в себе ребенка, перестать занудствовать и не видеть ничего унизительного в том, чтобы брать с маленького человека пример.

Еще важно понимать, что

ДЕТИ ПРИНИМАЮТ ЧЕЛОВЕКА КАК ЛИЧНОСТЬ, А НЕ КАК СОЦИАЛЬНУЮ ФУНКЦИЮ.

Если на дачу приедет олигарх с водителем, то все взрослые будут общаться с олигархом – это социальная позиция. Ребенок будет общаться с тем из них, кто интереснее, – это естественная человеческая, если угодно, Божественная позиция.

Даже ребенок-атеист исходит из того, что каждый человек – Божье творение. Поэтому каждый человек потенциально может быть другом, вне зависимости от его социального статуса. Ребенок очень хорошо осознает: в слове «другой» корень «друг». То есть каждый другой – это потенциальный товарищ.

Как насчет того, чтобы если и не учиться этому, то как минимум иметь в виду?

ГЛАВНЫМ ДВИЖИТЕЛЕМ ЖИЗНИ РЕБЕНКА ЯВЛЯЕТСЯ ЖЕЛАНИЕ.

Нас, взрослых, это бесит, и мы с маниакальным упорством долбим детям:

– Иногда в жизни приходится делать то, что не хочется!

Вместо того чтобы попробовать жить, как они.

Очень часто мы, считающие себя мудрыми взрослые, забываем свои желания, не имеем их в виду, игнорируем. Нередко мы так делаем потому, что за исполнение своих желаний надо ведь потом отвечать. И вот мы покорно исполняем чужие желания – общества, государства, старших и пр.

Чем меньше ребенок, тем обостреннее его желание слушать себя и стараться жить соответственно своим устремлениям. Вместо того чтобы поддерживать это абсолютно естественное качество, мы пресекаем его, нередко еще и повторяя фразу: «Твои желания никого не интересуют».

Ребенок выходит во двор. Он хочет все потрогать, понять, увидеть. Мы позволяем ему это сделать?

Ребенок вообще хочет изучать мир. Мы предоставляем ему такую возможность?

В гости приходят взрослые – интересные, часто неведомые и не совсем понятные ребенку люди. Мы разрешаем ему побыть среди них или предпочитаем оскорблять фразой «Ты еще маленький»? (Представляете, что было бы с родителями, если бы их сын или дочь однажды сказали: «Ты этого не поймешь – ты уже старый»?)

Мария Монтессори заметила, что ребенок не утомляется во время работы. Я бы позволил себе одно дополнение: он не устает во время работы, которая ему нравится. Другое дело, что до поры ему нравится почти все.

И это очень важный для взрослых урок:

ЕСЛИ ТЫ ДЕЛАЕШЬ ТО, ЧТО НРАВИТСЯ, – ОНО НЕ УТОМЛЯЕТ, А ПРИДАЕТ СИЛЫ.

Мы помним этот урок?

РЕБЕНОК НЕСУЕТЛИВ.

Это очень важно.

Мы высокомерно считаем, что дети не умеют сосредотачиваться, и придумываем разные способы сосредоточить их на том, что нам, взрослым, представляется важным: например, на еде или деланье уроков.

Однако, когда ребенок делает то, что ему хочется, то есть то, что ему интересно, он бывает невероятно сосредоточен. И главное, в нем никогда нет той внутренней суеты, которая подчас изводит его родителей. Дети никогда не торопятся просто так, никогда не суетятся.

Когда ребенок выходит во двор и несется, он бежит не просто так, не лишь бы куда, а навстречу новым впечатлениям и удивлениям, которые ему необходимы для жизни.

У одной девочки двенадцати лет я спросил:

– Чем отличаются взрослые от детей?

Ответ ее был мудр и многозначителен:

– У детей постоянно что-то происходит, у взрослых не происходит ничего.

Парадоксальный ответ, правда? Нам ведь часто кажется, что мы – взрослые – заняты очень важными делами, а дети занимаются ерундой.

Ну, во-первых, заметим:

РЕБЕНОК ЗАНЯТ СТРОИТЕЛЬСТВОМ СЕБЯ. ВОЗМОЖНО, ЭТО ОДНА ИЗ САМЫХ ВАЖНЫХ И СЕРЬЕЗНЫХ РАБОТ НА ЗЕМЛЕ.

И во-вторых… Вы, взрослые, серьезно уверены в том, что в вашей жизни происходит много событий? А давайте задумаемся: что такое, собственно говоря, событие?

Ответ я нашел у израильского доктора и философа Бориса Шойтова: «Событие – это восприятие нашим сознанием перемены»[26].

Понимаете, какая штука:

ДЕТИ ВОСПРИНИМАЮТ МИР КАК ЧЕРЕДУ СОБЫТИЙ, ТО ЕСТЬ ИЗМЕНЕНИЙ; ВЗРОСЛЫЕ – КАК НЕЧТО АБСОЛЮТНО СТАТИЧНОЕ.

Более того, взрослые стремятся к этой статике, боятся перемен. Помните Пушкина: «Привычка свыше нам дана, замена счастию она». Да, замена, но все-таки счастью…

Детям мир интересен, потому что изменчив.

Взрослым скучен, потому что статичен.

Если вы не стоите постоянно у ребенка над душой и он привыкает быть один, то любая шишка, палочка, чашка превращается для малыша в объект, дарящий развлечения.

Взрослому трудно отыскать «интересность» в мире, воспринимаемом статично, и он начинает придумывать себе всякие развлечения: начиная от дорогих машин и заканчивая экзотическими путешествиями и тусовками.