Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Я далеко не ідеальний, тому що робив у своєму житті безліч помилок. Так, на самому початку публікації своїх книжок, я, толком не розібравшись у механізмі публікації, думав, що в графі роялті треба було обов'язково вказувати якусь цифру. Що, звичайно ж, було робити не обов'язково. Я вказав через свою необачність мале число, через що моя книга стала платною. Так сталося з першою моєю публікацією, то була книжка Цнотливість миролюбства, ще до поділу на три томи. Згодом протягом місяця одна людина купила мою книжку, і мені нарахували двісті карбованців з двох книжок, з електронної версії та з друкованої. Добре, що я швидко усвідомив усю гидоту цієї події, тому змінив параметри публікації, у графі роялті вказавши нуль. Я б дуже хотів думати, що я чистий і безгрішний щодо публікації своїх книжок, але це не так, я припустився помилки, добре, що, вчасно схаменувшись, я став публікувати свої книжки морально бездоганно. Тому якщо читач побачить на просторах інтернету сторінку моєї книжки, що залишилася (може, навіть неробочу), де вказано, що вона платна, то читач нехай знає, що це привид моєї помилки, за яку мені соромно. Однак я все виправив, публікуючи наступні свої книжки для безоплатного прочитання і скачування. Совість моя більше не тривожиться з цього приводу. Засмучує мене лише те, що книгопродавці меркантильні, і тому безплатні книжки рекламуються куди гірше, ніж платні. Безкоштовні книжки не вигідні для них. Книгопродавці стимулюють жадібність письменників, підсовуючи тим дедалі нові стимули для збагачення, нехай і уявного. Звісно ж, письменники насправді не збагачуються, але про те мріють, прагнуть тієї меркантильності, перебуваючи в постійній незадоволеності. Я ж своєю чергою, задоволений своєю творчістю, і не потребую сурогатів щастя. Має тішити сама творчість, процес, а не те, що за це письменник отримує. Краще взагалі за свою творчість нічого не отримувати, ні грошей, ні слави, пошани, пам'яті та іншої нісенітниці. Саме для мене одного моя творчість має величезне значення і цього розуміння з лишком вистачає творцеві.
Усі, хто захочуть засумніватися в моїй антимеркантильності, нехай запитають себе — чи просили вони у своїх роботодавців платити їм менше, ніж треба, або, навіть більше, чи просили вони зовсім їм не платити зароблену плату? Я саме так чинив, і всі мені дивувалися. Вчиняючи так, я йшов всупереч природному добору природи, за якого індивід прагне до збагачення, для кращого прожитку, для кращих умов життя. Тут варто зауважити, що в цій книжці, як і в інших моїх книжках, зійдуться дві паралельні за змістом думки: я кращий і я проти відбору природи. Одне іншому суперечить. Для відбору природи я чиню неправильно, але водночас я вважаю, що чиню винятково правильно. У кожному розділі цієї невеликої книжки відбуватиметься філософський диспут.
Кожна моя книжка виношується довго, я емоційно готуюся до її написання. У моєму житті мають відбутися особливі події, які підштовхнуть мене до творчості. У цієї книжки є й друга назва, яка стане останнім розділом, що складається з окремих моїх думок, і називатиметься вона — одиночний протест. Усе моє життя це одиночний протест, я завжди один і я завжди протестую проти всього і всіх. Спочатку я хотів бути простим двірником, але став жебраком вільним художником. Я й понині малюю фарбами, словами, думками. Я обрав злидні, тому, будучи злиденним художником, чи можу я бути багатим письменником? Це виключено. Бути художником за часів загальнодоступності будь-яких зображень і за часів легкодоступності друку, вельми легковажно. Так само досить сміливо бути письменником, коли практично всі люди постійно пишуть листи, статті, розповіді, інтернет сповнений текстами, і в цьому достатку важко відшукати літературу. До того ж сучасна популярна відеозйомка набагато простіша і доступніша для людей, і цей споглядальний контент можуть створювати практично всі люди, від малого до великого. Сучасні письменники все частіше захоплені написанням сценаріїв для фільмів.
Але варто зауважити, що письменство цілком придатне для злиденної людини, тому що для письменства потрібен лише папір і друкарська ручка, а це недорогі предмети. Цю антимеркантильну діяльність я обрав для себе правильно, саме з цього почався мій творчий життєвий шлях. Однак ідеалізації себе в мені немає. Мої друзі досі згадують той день нашого спільного дитинства, коли я просив з них п'ятдесят копійок за прокат мого велосипеда, за коло по стадіону, така погана ідея прийшла до мене того дня, і всі запам'ятали цей мій жадібний порив. Але в житті своєму потрібно змінюватися і виправляти свої помилки. Своїм дорослим життям я цю підлість виправив, так само, як свої сильні статеві бажання я виправляю романтикою і філософствуванням про власну цноту, так само, як чинячи в дитинстві насильство, удари, поштовхи, стусани, нині я кажу про пацифізм та про неопору. У своєму житті я зробив чимало дурниць, як у дитинстві, так і в підлітковому віці. Але тим я і кращий за багатьох, що я змінився, став жити інакше, коли інші залишаються колишніми, стаючи з роками тільки гіршими. Так відбувається з тієї банальної причини, що люди прагнуть жити за аморальними правилами природи, а отже, деструктивно, замість того, щоб іти наперекір боротьбі за матеріальні цінності, або радше надмірності. Я ж своєю чергою створюю цінності, за створення яких я прошу тільки те мале, що необхідне мені для прожитку і не більше того. Втім, я вже достатньо торкнувся цієї теми, і настав час згадати всі етапи мого творчого шляху, про той час, коли я робив перші штрихи. Далі йтиметься про