чтобы хорошо сказать, или здравого смысла, чтобы осторожно промолчать.

Жан де Лабрюйер

Вообще фраза, как бы она ни была красива и глубока, действует только на равнодушных, но не всегда может удовлетворить тех, кто счастлив или несчастлив; потому-то высшим выражением счастья или несчастья является чаще всего безмолвие.

Антон П. Чехов

Человеку нужно два года, чтобы научиться говорить, и шестьдесят лет, чтобы научиться держать язык за зубами.

Лион Фейхтвангер

Отдаленность измеряется не расстоянием. За оградой какого-нибудь сада порою скрывается больше тайн, чем за Китайской стеной, и молчание ограждает душу маленькой девочки надежнее, чем бескрайние пески Сахары ограждают одинокий оазис.

Антуан де Сент-Экзюпери

Большое несчастье – не иметь достаточно ума, чтобы хорошо выражать свои мысли, и не иметь достаточно рассудительности, чтобы молчать. В этом заключается причина всякой наглости.

Жан де Лабрюйер

Молчание – самый громкий звук. Часто, когда два человека молчат, это молчание бывает гораздо значительнее, чем разговор.

Орхан Памук

– Ты тоже это ненавидишь?

– Что?

– Неловкое молчание. Почему людям обязательно нужно говорить о чем-то, чтобы почувствовать себя в своей тарелке?

– Не знаю. Хороший вопрос.

– Только когда находишь своего человека, можно молчать часами и получать при этом удовольствие.

Из кинофильма режиссера Квентина Тарантино «Криминальное чтиво» (1994 год)

The Silence of the Lambs

Мы вожделеем к тому, что видим каждый день.

Из фильма «Молчание ягнят»

Американский психологический триллер «Молчание ягнят» вышел на экраны в 1991 году ровно в День святого Валентина.

«Молчание ягнят» – третий фильм в истории, получивший «Большую пятерку» (за один раз – пять основных «Оскаров»), – за лучший фильм, лучшего актера, лучшую актрису, лучшего режиссера и лучший сценарий.

В 2013 году автор книги «Молчание ягнят» Томас Харрис рассказал, что на создание персонажа его вдохновил тюремный врач из мексиканского города Монтеррей в штате Нуэво-Леон. Тем не менее Харрис не раскрыл фамилию доктора, предпочитая называть его вымышленным именем «доктор Салазар».

Идея нарядить Ганнибала в белое принадлежит актеру Энтони Хопкинсу: ему белый халат напоминал о зубных врачах, которые тоже наводят жуть на любого обывателя.

С Энтони Хопкинсом вышло особенно смешно, ибо его выдвинули на «Оскар» за главную роль, хотя в самом фильме на экране он проводит мизерное время – всего 16 из 118 мин. Это почти рекордный результат в летописях киноакадемии.

Череп на мотыльке – изображение с постера фильма – взят с фотографии Сальвадора Дали In Voluptas Mors, на которой он позирует рядом с черепом, состоящим из фигур семи обнаженных женщин. Снимок выполнен по эскизу Дали фотографом Филиппом Халсманом.

Первым фильмом о похождениях плотоядного Ганнибала является вовсе не «Молчание ягнят». Гораздо раньше, в 1986 году, на экраны вышел фильм «Охотник на людей» (Manhunter), снятый Майклом Манном по книге «Красный дракон».

В работе над «Молчанием ягнят» принимали участие сотрудники ФБР, консультируя режиссера и сценаристов. Таким образом это агентство хотело повысить интерес прекрасного пола к непростой работе сотрудников внутренней разведки и правоохранительных структур. После выхода картины число женщин-агентов действительно возросло.

Do not see you and be near

Эйфелева башня могла быть построена в Барселоне, но жители города проголосовали против этого проекта.

С 1889 по 1930 год Эйфелева башня была самым высоким сооружением на Земле.

Первоначальная высота башни была 300,65 м, но в 2014 году ее высота достигла 324 м благодаря установке новой антенны.

Башня также является самым фотографируемым объектом в мире.

«Отец» башни Александр Гюстав Эйфель участвовал в создании металлического каркаса для американской статуи Свободы, разработал и создал вращающийся купол в обсерватории Ниццы. На парапете первого балкона по указанию Густава Эйфеля выгравированы имена 72 французских ученых, инженеров и тех, кто внес вклад в создание Эйфелевой башни.

Эйфелева башня должна была быть входной аркой на Всемирную выставку 1889 года. Башню планировалось демонтировать в 1909 году, но начали использовать как гигантскую радиоантенну.

Ежедневно тратится около 2 т бумаги, чтобы напечатать необходимое число входных билетов на Эйфелеву башню.

Раз в 7 лет башню полностью перекрашивают, предпочитают красить кисточками. Процедура обходится Парижу примерно в 4 миллиона евро. Эйфелева башня изначально была окрашена в красный цвет.

В 1925 г. мошенник Виктор Люстиг ухитрился дважды продать башню на металлолом.

Известным противником Эйфелевой башни был писатель Ги де Мопассан, который регулярно обедал в ресторане на первом уровне башни. На вопрос, зачем он это делает, писатель отвечал: «Это единственное место в Париже, откуда ее не видно».

Meat from meat

Хороший стейк – дорогое блюдо, готовится из лучших частей тушки бычка (7–10 % от всей туши).

Жидкость внутри стейка – это не кровь, а вода и белок миоглобин. Он влияет на соответствующий цвет красного мяса, равно как и на окраску вытекающего из него сока.

Extra rare / Blue (сырой) – грубо говоря, это просто разогретый почти до 50 градусов сырой кусок мяса.

Rare (с кровью) – температура стейка при жарке достигает 55 градусов, жарят его в течение 3 мин. Мясо красное на цвет, но уже не такое сырое на вид, как предыдущее.

Medium rare (слабой прожарки) – температура стейка доводится до 60 градусов и жарится около 5 мин. Снаружи мясо имеет вполне готовый вид, а внутри оно ярко-розового цвета.

Medium (средней прожарки) – температура мяса при жарке – 60–65 градусов, время готовки – 6–7 мин. Внутренняя часть стейка становится бледно-розовой.

Medium well (почти прожаренное) – сок этого мяса станет прозрачным, а внутри оно будет выглядеть жареным. Температура нагрева мяса – 69 градусов, время готовки – 9 мин.

Well done (прожаренное) – в этом стейке не остается ничего недоготовленного, температура мяса во время готовки достигает 100 градусов.

Two well done или оvercooked (сильно прожаренное мясо) – это сухой кусок мяса, у него тоже есть много почитателей.

Простой способ проверить степень прожарки мяса без термометра – сравнить упругость внешней части стейка с упругостью мышечной ткани у основания большого пальца ладони при разном ее напряжении. Простое нажатие – rare. Сомкнутые кончики большого и