— Я требую книгу жалоб.

Теперь волнуется директор и отирает лоб белоснежным платочком. Нажимает кнопку.

— Только не это.

В кабинет входит товаровед. Видит на столе сверток, обращается к директору:

— Опять?

Директор молча кивает. Товаровед снимает очки, надевает другие и рассматривает рыбу.

— Поймите, гражданин, запись в жалобной книге для нас несмываемое пятно.

Директор протягивает товароведу лупу.

— Каинова печать. И тю-тю премиальные.

Человек снова вытирает лоб авоськой и пытается засунуть ее в нагрудный кармашек пиджака.

— А я настаиваю!

Теперь уже волнуется товаровед. Он вырывает из квитанционной книжки листок и прикладывает его ко лбу, как промокашку.

— Войдите в наше положение. Этого продавца нам прислали совсем недавно…

Человек подходит к свертку, хочет его забрать.

— Он что, молодой?

Директор несколько раз нажимает кнопку звонка.

— Пожилой, но неопытный. Дачу начал строить, вот и торопится.

Входит продавец в белом фартуке, с белой шапочкой на голове, рукава закатаны. Оглядел всех, понял ситуацию.

— Не надо жалобную требовать, гражданин хороший. Дачу-то я под венец подвел, а крыть нечем. Машину кровельного железа надо. Не ровен час, дожди польют, сгниет строение…

Человек снова бросает сверток на место.

— Ах так! Вы дачу строите, а я должен страдать?

Подходит к столу директора, садится в его кресло, берет жалобную книгу, пишет.

— Пирог рыбный хотела супруга приготовить к именинам. А что гости, попробовав пирог, про нас скажут? Сквалыги, мол, на именинное угощение какие-то несчастные рубли и копейки пожалели. Позор!

Директор, товаровед и продавец одновременно вытирают пот. При этом директор пользуется платочком, товаровед новым листочком из квитанционной книжки, а продавец — сдернутой с головы белоснежной шапочкой. Повторяют:

— Позор!

Человек кончил писать. Снимает телефонную трубку, набирает номер.

— Я сейчас в торговую инспекцию позвоню… Инспекция! Пришлите немедленно контролера в рыбный магазин. Зачем? А здесь покупателей грабят.

Директор, товаровед, продавец падают на колени, принимают молитвенные позы.

Человек положил трубку на рычаг телефона. Смотрит на коленопреклоненных и снова поднимает трубку.

— Да я еще в министерство торговли позвоню.

Директор, товаровед и продавец отвешивают земные поклоны, как во время молитвы. Человек набирает номер.

Голос за кадром: — Стой!

Изображение застывает.

Голос директора — Тут произошла ошибка. На самом деле события развивались не так. Прокрутите пленку назад.

Пленка прокручивается в обратную сторону. Появляется изображение продавца, дающего объяснение.

— …Машину кровельного железа надо. Не ровен час, дожди польют, сгниет строение…

Человек забирает сверток со стола.

— Но не лучше ли вместо железа купить рубероид или, к примеру, толь. Дешевле ведь! Да вы присаживайтесь, товарищ продавец, в ногах правды нет.

Продавец небрежно разваливается в кресле директора. Вынимает зубочистку, ковыряет в зубах.

— Ну и сказали, гражданин хороший! Толем только курятник крыть, а у меня дача из отменной сосны. Хоть в петлю полезай, а без железа не обойтись.

Человек вынул из кармана авоську, засовывает туда рыбу.

— Зачем же в петлю? Раз надо, значит, надо.

Продавец довольно улыбается. Надевает шапочку на голову. Директор облегченно вздыхает, кладет платочек в кармашек, товаровед вкладывает листки в квитанционную книжку.

Человек идет к выходу.

— Вы уж простите меня, что побеспокоил вас.

Голос за кадром:

— Вот какая история произошла в рыбном магазине. Обыкновенная история!

Торговый зал магазина. Продавец протягивает покупательнице рыбу.

— Получайте, мамаша. Первый сорт. Но уж извините: тунец пополам с минтаем. Специфический вкус.

Общий вид магазина. Продавцы, покупатели. С довольным видом наблюдают за торговлей директор и товаровед.

— Молодец! Какую дачу отгрохал! И на чем? На людской жалости и тунцовом наваре!

Конец

Более подробно о серии

В довоенные 1930-е годы серия выходила не пойми как, на некоторых изданиях даже отсутствует год выпуска. Начиная с 1945 года, у книг появилась сквозная нумерация. Первый номер (сборник «Фронт смеется») вышел в апреле 1945 года, а последний 1132 — в декабре 1991 года (В. Вишневский «В отличие от себя»). В середине 1990-х годов была предпринята судорожная попытка возродить серию, вышло несколько книг мизерным тиражом, и, по-моему, за счет средств самих авторов, но инициатива быстро заглохла.

В период с 1945 по 1958 год приложение выходило нерегулярно — когда 10, а когда и 25 раз в год. С 1959 по 1970 год, в период, когда главным редактором «Крокодила» был Мануил Семёнов, «Библиотечка» как и сам журнал, появлялась в киосках «Союзпечати» 36 раз в году. А с 1971 по 1991 год периодичность была уменьшена до 24 выпусков в год.

Тираж этого издания был намного скромнее, чем у самого журнала и составлял в разные годы от 75 до 300 тысяч экземпляров. Объем книжечек был, как правило, 64 страницы (до 1971 года) или 48 страниц (начиная с 1971 года).

Техническими редакторами серии в разные годы были художники «Крокодила» Евгений Мигунов, Галина Караваева, Гарри Иорш, Герман Огородников, Марк Вайсборд.

Летом 1986 года, когда вышел юбилейный тысячный номер «Библиотеки Крокодила», в 18 номере самого журнала была опубликована большая статья с рассказом об истории данной серии.

Большую часть книг составляли авторские сборники рассказов, фельетонов, пародий или стихов какого-либо одного автора. Но периодически выходили и сборники, включающие произведения победителей крокодильских конкурсов или рассказы и стихи молодых авторов. Были и книжки, объединенные одной определенной темой, например, «Нарочно не придумаешь», «Жажда гола», «Страницы из биографии», «Между нами, женщинами…» и т. д. Часть книг отдавалась на откуп представителям союзных республик и стран соцлагеря, представляющих юмористические журналы-побратимы — «Нианги», «Перец», «Шлуота», «Ойленшпегель», «Лудаш Мати» и т. д.

У постоянных авторов «Крокодила», каждые три года выходило по книжке в «Библиотечке». Художники журнала иллюстрировали примерно по одной книге в год.

Среди авторов «Библиотеки Крокодила» были весьма примечательные личности, например, будущие режиссеры М. Захаров и С. Бодров; сценаристы бессмертных кинокомедий Леонида Гайдая — В. Бахнов, М. Слободской, Я. Костюковский; «серьезные» авторы, например, Л. Кассиль, Л. Зорин, Е. Евтушенко, С. Островой, Л. Ошанин, Р. Рождественский; детские писатели С. Михалков, А. Барто, С. Маршак, В. Драгунский (у последнего в «Библиотечке» в 1960 году вышла самая первая книга).

INFO

Мануил Григорьевич СЕМЕНОВ

НЕПРОШЕНЫЕ МЫСЛИ

Составитель В. С. Семенова

Редактор А. Е. Вихрев

Техн. редактор Л. И. Курлыкова

Сдано в набор 29.07.88. Подписано к