Сегодня японка, помимо суда и монастыря, имеет возможность обратиться в «дом укрытия» – приют для женщин, у которых возникли конфликты с мужьями. И тем не менее жены продолжают «испаряться». У авторов настоящей книги нет статистики этого явления на сегодняшний день, но по данным японского полицейского управления в 1978 году из своих домов бежало в неизвестном направлении 12 713 жен, причем каждый год количество беглянок возрастало. Быть может, эти женщины слишком буквально поняли предостережения Кайбары о позоре, который падет на их голову в случае развода, и решили обойтись без оскорбительной для добродетельных конфуцианок процедуры…

В те времена, когда складывалась древнегреческая мифология (а процесс этот завершился примерно к седьмому веку до н. э.), развод, по-видимому, считался у греков делом достаточно обычным. Разводились и люди, и боги, причем без особых бюрократических проволочек. Одним из первых знаменитых разводов стал развод Пелея и Фетиды.

Всем известна свадьба Пелея и Фетиды, положившая начало Троянской войне. Тогда боги выдали дочь морского бога Нерея замуж за смертного героя Пелея – было предсказано, что сын богини превзойдет своего отца, после чего все до единого боги отказались от невесты. Пелей, как смертный, напротив, был рад оставить после себя выдающегося наследника. Но чадолюбие царя стало причиной его раздора с женой. Дело в том, что от брака, в котором один из родителей был смертным, традиционно рождались смертные же дети. Однако Фетида не хотела мириться с такой несправедливостью и всех родившихся у нее детей засовывала в огонь, дабы проверить, бессмертен ребенок или нет. Впрочем, некоторые мифографы утверждают, что богиня таким образом выжигала в ребенке его смертную составляющую, а оставшуюся в результате этой операции божественную сущность отправляла на Олимп. Но при всех условиях Пелей, вместо обещанного ему выдающего сына, не получал никакого наследника вообще.

Богиня успела «обессмертить» шестерых детей, когда незадачливый муж наконец решил вмешаться.

Когда Фетида опустила в огонь очередного ребенка, Ахилла, Пелей запротестовал. Результатом был полный и окончательный развод. Обиженная богиня оставила и мужа, и сына и вернулась в море, к отцу и к своим многочисленным сестрам. А Пелею пришлось нянчить младенца в одиночку. По-видимому, он опасался, что не справится с ребенком, и малолетнего Ахилла отослали на воспитание к кентавру Хирону, а потом – к царю Ликомеду.

Еще один «божественный» развод, о котором сообщает Гомер, назревал, но не состоялся. Бог Гефест заподозрил (и не без оснований) свою супругу Афродиту в любовной связи с Аресом. Знаменитый кузнец закрепил над ее ложем невидимую, но очень крепкую золотую сетку, в которую и были пойманы оба любовника. После чего Гефест «завопил во весь голос, богов созывая бессмертных», дабы обличить преступную жену. Боги немедленно сбежались («что до богинь, то они из стыдливости дома остались») и принялись смеяться над незадачливыми влюбленными. А обманутый супруг возгласил, что не снимет сетку, пока отец Афродиты не отдаст ему подарков, «врученных ему за бесстыдную женщину эту». Такое требование было равносильно требованию о разводе. Но тут вмешался Посейдон и предложил решить дело миром. В конце концов сошлись на том, что Арес заплатит оскорбленному мужу пеню, Гефест снял сетку, и скандал был замят.

Из других богинь, которым неоднократно грозил развод, можно отметить Персефону, хотя в данном случае «грозил» – слово неподходящее, поскольку сама Персефона против развода, судя по всему, ничего не имела. Ее родной дядя Аид похитил девушку (с разрешения ее отца Зевса) и сделал своей женой, но возмущенная таким произволом мать Персефоны, Деметра, отказалась исполнять обязанности богини плодородия, после чего всякое плодородие на земле сошло на нет. Наступила неведомая ранее зима, начался голод, а главное – люди перестали приносить жертвы богам. Деметра требовала вернуть ей дочь, и Аиду пришлось выполнить ультиматум богини. Однако, отпуская Персефону на землю, бог загробного царства предложил молодой жене проглотить зернышко граната. Известно, что гранат у греков был символом брака, и, по-видимому, брака нерасторжимого. Во всяком случае, Деметра, встретившись с дочерью, немедленно стала выяснять, не случилось ли ей отведать граната. Если бы все обошлось, то, по словам богини, брак можно было бы считать расторгнутым. Но надежды Деметры не сбылись, и Персефона осталась замужем; правда, брак этот «гостевой» (две трети года жена проводит вдали от супруга) и, видимо, не слишком удачный. Известно, что Персефона изменяла мужу: сначала с собственным отцом, Зевсом, потом с рожденным от него сыном Дионисом-Загреем (Сабасием). Не вполне понятные отношения у нее и с Адонисом, который формально никогда не был ее любовником, но которого она, однако, ежегодно подолгу удерживает под землей вопреки протестам влюбленной в юношу Афродиты.

Несмотря на всем известную историю с гранатовым зерном, попытки развести Персефону с Аидом не прекращались. В тринадцатом веке до нашей эры царь лапифов Пирифой пожелал получить владычицу загробного мира в жены. Вместо того чтобы соблазнить или похитить богиню, Пирифой решил честно обратиться к ее супругу – видимо, слухи о том, что в божественном семействе не все ладно, давно уже ходили по Греции. В качестве свата был приглашен царь Афин Тесей. Оба героя спустились в подземное царство и обратились к Аиду с предложением о выдаче Персефоны. Однако Аид вовсе не жаждал развода, тем более по инициативе смертных авантюристов. Он пригласил сватов присесть, после чего те намертво приросли к камню. Через несколько лет Тесея выручил проходивший по загробному царству Геракл. Пирифой, судя по всему, сидит до сих пор. А Персефоне так и не удалось разойтись с мужем.

Примерно к тому же времени относятся несколько разводов, обошедшихся без участия богов. Интересно, что во всех известных авторам случаях жены вступали во второй брак – видимо, развод не считался пятном на репутации, причем очень часто в качестве сватов выступали первые мужья.

Известно, что Геракл разошелся со своей первой женой Мегарой и выдал ее замуж за своего же племянника Иолая. Царь Трои Приам до того, как женился на Гекубе, был женат на Арисбе и имел от нее сына. Однако это не помешало троянцу разойтись с супругой и выдать ее за некоего Гиртака.

Знаменитый Ясон, женатый на Медее и имевший от нее двух сыновей, оставил жену, чтобы вступить в брак с коринфской царевной Главкой. Разъяренная Медея послала сопернице отравленную одежду. Погибла и сама Главка, и ее отец, царь Коринфа, а Медея бежала в Афины. Ее дети были убиты (по одной из версий – коринфянами, по другой, поздней, – самой Медеей). Но столь трагический и скандальный развод не помешал волшебнице немедленно женить на себе афинского царя Эгея и родить ему ребенка. Впрочем, этот брак тоже не заладился – Медея стала строить козни против Тесея, наследника Эгея, и царь изгнал Медею из Афин вместе с их сыном.

История Елены Аргивской известна всем, пересказывать ее не имеет смысла. Однако стоит обратить внимание на то, что Елена прибыла в Трою отнюдь не в качестве падшей женщины. Покинув первого мужа, она стала законной женою Париса (какого бы мнения ни придерживался на этот счет Менелай). После гибели Париса Елена вступает в третий брак, и тоже достаточно блестящий – ее мужем становится сын Приама и Гекубы, Деифоб. И тот факт, что первый муж Елены в это время стоял у стен осажденной Трои, если и смущал троянцев, то отнюдь не с моральной или юридической точки зрения.