см. Lyons B. Lillian Hellman: The First Jewish Nun on Prytania Street // From Hester Street to Hollywood: The Jewish American Stage and Screen. Bloomington, 1986. P. 106–122.

649

Strong A. L. Wild River. P. 327; Wolfe B. D. New York Times. 1943. Nov. 21. P. 30.

650

Вызвала «Буйная река» и несколько хороших откликов. «Эта книга – не просто пропаганда, – так начиналась неуклюжая похвала в Book Week. – Это правдивое изображение героических усилий русских на войне и в мирной жизни. Она помогает читателю понять чудо русского сопротивления». Автор же, писавший для Springfield Republican, утверждал: «Эта благородная история соткана из нитей живой современной истории и самых жизненных социальных экспериментов наших дней». Этот обозреватель называл персонажей книги «правдивыми и простыми, несущими достоинство созидательного труда», и говорил, что книга – не из тех, «что легко забываются». Однако некоторые другие критики начинали свои рецензии с предупреждения (с некоторыми вариациями) о том, что «[эту книгу] нельзя отнести к великим романам».

651

Langer E. Josephine Herbst. Boston: Little, Brown, 1984. 249.

652

Райнер-Мария Рильке. Сонеты к Орфею. XII. Перевод Юрия Тарнопольского.

653

Herbst J. Yesterday’s Road // The Starched Blue Sky of Spain and Other Memoirs. Boston, 1999. P. 102.

654

Storrs L. R. Y. The Second Red Scare and the Unmaking of the New Deal Left. Princeton, 2013; May E. T. Homeward Bound: American Families in the Cold War Era. New York, 1988.

655

Herbst J. Yesterday’s Road. P. 102.

656

Ibid. P. 107, 108.

657

Ibid. P. 109.

658

Koch S. Double Lives: Spies and Writers in the Secret Soviet War of Ideas against the West. New York, 1994. P. 234.

659

Ibid. P. 232; Schrecker E., Isserman M. The Right’s Cold War Revision // Nation. 2000. Vol. 271. № 4. P. 23.

660

Hiss T. The View from Alger’s Window: A Son’s Memoir. New York, 2000.

661

Личное дело Анны Луизы Стронг. РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 261. Д. 13. Л. 91–94. С переводом помогала Галина Белокурова.

662

Личное дело Майры Пейдж. РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 261. Д. 2043. Л. 5–11.

663

Личное дело Сильвии Чен. РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 225. Д. 1185. Без даты.

664

Помехой стало и ее московское прошлое, и связи с Китаем, и контакты с коммунистическими и «подставными» коммунистическими организациями. Если она вообще вступала в компартию, то непохоже, чтобы она активно участвовала в ее деятельности (в отличие от своего отца и брата Джека), но ФБР пристально следило за ней. Досье ФБР и переписка, связанная с попытками натурализации, оба – в архиве Сильвии Чен Лейды, Библиотека Тамимента, Нью-Йоркский университет.

665

Leder M., Bernstein L. My Life in Stalinist Russia: An American Woman Looks Back. Bloomington, 2001. P. 132–137.

666

Kennell R. E. Theodore Dreiser and the Soviet Union, 1927–1945: A First-Hand Chronicle. New York, 1969. P. 7.

667

Кеннелл и Смит познакомились, когда обе находились в России; Кеннелл навещала Смит на «Русских новаторских фермах», которые основали в ту пору Смит с мужем, Хэлом Уэром, и даже задумывалась о том, не устроиться ли туда на работу.

668

Осведомитель ФБР, чьи слова приводятся в досье Кеннелл, намекал на то, что она пыталась шантажировать его (по-видимому, когда Вуд умер, у него не оставалось за душой ни гроша, и, не имея ни малейших доказательств в подкрепление своей версии, этот осведомитель утверждал, будто это Кеннелл регулярно вымогала у того деньги). Досье на Рут Эпперсон Кеннелл в ФБР, FOIA request #1149384.

669

И Абт, и Смит поставляли советским властям разного рода сведения, если верить записным книжкам Александра Васильева – главного источника, на который ссылается Аллен Вайнштейн в своей разоблачительной книге «Лес с привидениями». См. например: Weinstein A., Vassiliev A. The Haunted Wood: Soviet Espionage in America – the Stalin Era. New York, 1999. Элизабет Бентли, давая свидетельские показания, заявляла, будто у нее происходили важные встречи с оперативниками в квартире Абтов (Olmsted K. S. Red Spy Queen: A Biography of Elizabeth Bentley. Chapel Hill, 2002. P. 65).

670

Scope of Soviet Activity in the United States: Hearing before the Committee to Investigate the Administration of the Internal Security Act and Other Internal Security Laws of the Committee on the Judiciary, United States Senate 84th Cong. 1143 (1956).

671

Досье на Луизу Томпсон-Паттерсон в ФБР, FOIA request #0923275.

672

Элизабет Бентли, очевидно, жаждала и признания, и власти. Kessler L. Clever Girl: Elizabeth Bentley, the Spy Who Ushered in the McCarthy Era. New York, 2003. Агнес Смедли шпионила на СССР в Китае, надеясь помочь китайским коммунистам – и тем самым помочь индийским революционерам, которые и были ее истинной страстью. Price R. The Lives of Agnes Smedley. New York, 2005.

673

Как и многие другие женщины, Додд отмечала, что при большевиках проституция в России пошла на спад, что можно было объяснить «экономическими изменениями, благодаря которым все, включая женщин, получили право на работу; новыми законами, облегчавшими регистрацию браков и разводов; исчезновением богатых и испорченных классов, представителям которых были по карману услуги проституток. Большинство мужчин, имевших работу, были не «прикованы» к женам, а женаты на желанных для них женщинах – женщинах, которые сами могли иметь работу или заниматься каким-то интересным для них делом». На Додд также произвели большое впечатление «больницы, ясли, кухни и центры отдыха, устроенные для рабочих»; короткий рабочий день; то, что «бывшие дворцы и особняки и прилегающие к ним парки превращены в дома культуры и отдыха, игровые площадки, медицинские центры, детские школы или места отдыха»; и то, что «все это делалось для рабочих другими рабочими, вставшими во главе государства, причем не с тем, чтобы просто умиротворить их и держать их в узде, не в качестве подачки, чтобы пресечь другие требования с их стороны, рост самоуважения или ощущение своей власти, а для того, чтобы предоставить им привилегии и возможности, которых те заслуживают как творцы народного благосостояния».

674

Strong T. B., Keyssar H. Right in Her Soul: The Life of Anna Louise Strong. New York, 1983. P. 246. Досье, собранное в ФБР на Стронг, действительно настораживает: в донесении, датированном 11 июля 1946 года, отмечается, что в июле 1944-го Стронг «планировала поездку в Советский Союз в качестве корреспондентки журнала „Atlantic Monthly“» и будто бы наладила контакт с Хейфецем (главой резидентуры КГБ в Сан-Франциско), якобы для того, чтобы тот помог ей с организацией поездки. «Доверенные источники» доносили также, что она собиралась взять с собой в СССР «кое-какой „культурный багаж“», который передала ей Луиза Брэнстен, обвинявшаяся в шпионаже. Досье на Анну Луизу Стронг в ФБР, FOIA request #1149391-000.

675

Strong