за распространение подстрекательских прокламаций среди крестьян и заключен в тюрьму. Впоследствии был подвергнут повторному аресту из-за содержания некоторых стихотворений, а в 1916 году отправлен в ссылку в Вятскую губернию. Подобно многим российским рабочим, а также рабочим интеллигентам, Ганьшин оставался независимым, беспартийным социал-демократом, который публиковал свои стихи и в большевистской, и в меньшевистской прессе.

Писать Ганьшин начал в возрасте 26–27 лет, в 1904 году, когда работал в ростовской газете. Местные писатели поддерживали его как самоучку, который самостоятельно освоил чтение и письмо, не имея почти никакого школьного образования. В 1908 году в Москве был основан журнал «Ясный сокол» (отсылка к известной поэме М. Горького), в котором предполагалось публиковать произведения «писателей из народа», и в нем впервые увидело свет стихотворение Ганьшина. В последующие годы его стихи публиковались во многих журналах, газетах и альманахах. В 1910 году он вступил в Суриковский кружок, который издал его первую книгу стихов. Затем последовали другие сборники, некоторые были конфискованы из-за политической тенденциозности. В 1911 и 1913 годах Ганьшин был редактором журнала «Живое слово», имевшего некоторый меньшевистский уклон, и его постоянным автором. Его стихи часто публиковались также в большевистской газете «Правда», особенно в 1913–1914 годах. Он сообщал Горькому, с которым вступил в переписку в 1911 году, что не теряет надежды выкроить время для учебы. В частности, он планировал прослушать курс в Народном университете Шанявского в Москве, но ему так и не удалось осуществить эту мечту.

Ганьшин долгое время воздерживался от участия в том, что многие рабочие считали мелкой фракционной борьбой между большевиками и меньшевиками, но после прихода к власти в октябре 1917 года большевиков их политика стала вызывать у него тревогу. В январе 1918 года он писал Горькому (который в своей колонке в газете «Новая жизнь» выступал с аналогичной критикой), что всю жизнь боролся не ради того, чтобы заменить «самодержавие подлецов и могиленников <sic>» «самодержавием дикарей», которые предлагают людям только ложный социализм и демагогию[526]. Вскоре он примирился с новым режимом, но предпочитал подчеркивать свою «крестьянскую», а не «пролетарскую» культурную идентичность. Он оставался членом Суриковского кружка, одно время занимал пост председателя его главного московского отделения и участвовал в организации Первого всероссийского съезда «крестьянских писателей». В 1923 году он организовал литературный кружок рабочих поэтов, известный под названием «Красный гусляр». Он продолжал публиковаться в различных советских журналах, но стать профессиональным писателем не сумел. В начале 1920-х годов он зарабатывал на жизнь, работая в газете «Правда» хозяйственником. В конце 1920-х годов, когда терпимость к «крестьянскому» мировоззрению пошла на убыль, Ганьшин замолчал. О его дальнейшей жизни известно мало, умер он в 1953 году[527].

Алексей Капитонович Гастев (1882–1939 или 1941)

Среди людей, причислявших себя к рабочим писателям, А. К. Гастев был одним самых незаурядных – и по своему социальному происхождению, и по успехам в политике и культуре, и даже по литературному стилю. Гастев родился 26 сентября (8 октября) 1882 года в Суздале Владимирской губернии, в Московском промышленном регионе. Его отец, школьный учитель, пропал, когда Алексею было два года, и считался погибшим. Мать после смерти мужа содержала семью тем, что шила одежду. Гастев окончил три или четыре класса городского училища, посещал технические курсы в Суздале, надеясь поступить в технический институт, но провалил вступительные экзамены. В 1898 или 1899 году Гастев приехал в Москву и поступил в Московский учительский институт, учебу в котором совмещал с освоением металлообработки и столярного дела. В 1900 или 1901 году вступил в РСДРП, а в следующем году был исключен из института за организацию студенческой демонстрации памяти Н. Г. Добролюбова, приуроченную к сорокалетию после его смерти. Вскоре после этого он был арестован за распространение социалистической литературы среди заводских рабочих и выслан сначала на родину, в Суздаль, до вынесения приговора, а затем на север, в Вологодскую губернию, в города Усть-Сысольск (ныне Сыктывкар) и Яренск. Именно в ссылке Гастев начал писать. В 1903 году он начал работать корреспондентом во «Владимирской газете», а в 1904 году в ярославской газете «Северный край» опубликовал свое первое художественное произведение – рассказ о жизни в ссылке.

В 1904 году Гастев бежал из ссылки и уехал в Европу. Добравшись до Парижа, он присоединился к многочисленной общине политических эмигрантов из России и устроился работать слесарем на завод. Но долго он там не задержался и в 1905 году, когда в России началась революция, нелегально вернулся в Россию, чтобы стать «профессиональным революционером», тесно связанным с большевистским крылом РСДРП. Разворачивая свою деятельность и агитацию в промышленном регионе к северо-востоку от Москвы, Гастев под фамилией Лаврентьев устроился на предприятие сначала в Иваново-Вознесенске, затем – в Костроме, где среди текстильщиков пропагандировал социалистические идеи и организовывал забастовки. Он также вошел в состав местного комитета партии большевиков, приобрел на рабочих собраниях известность как оратор, выступал в качестве основного представителя большевиков в публичных дебатах с эсерами, представлял партию в Костромском совете рабочих депутатов и был избран его председателем. Став активным членом партии большевиков, Гастев избирался делегатом различных партийных конференций и съездов в 1905 и 1906 годах, включая Четвертый (объединительный) съезд РСДРП в Стокгольме (где он вполне мог встретиться с И. Бибиком, который представлял меньшевиков). После участия в региональном совещании большевиков в Москве в 1906 году он был арестован и приговорен к пяти годам ссылки на север, в Архангельскую губернию. Через месяц он снова бежал из ссылки, недолго прожил в Париже, а затем тайно вернулся в Россию.

На этот раз местом его пребывания стал Санкт-Петербург, где он жил на нелегальном положении с 1907 по 1910 год. В это время у него наметились расхождения с большевиками. В трудные годы после подавления революции 1905 года Гастев, как и многие другие активисты, стал разочаровываться в партийной политике; особенно его не устраивали попытки выходцев не из рабочего класса – независимо от их фракционной принадлежности – возглавить рабочее движение. Он сосредоточился на содействии самоорганизации рабочего движения и на писательской деятельности. Поработав слесарем на нескольких предприятиях, он в 1908 году устроился водителем трамвая на маршрут № 2 – от Новой Деревни на Выборгской стороне до Невского проспекта. В 1907 году он помогал создавать рабочие клубы по месту работы и участвовал в их работе, а занимался организацией петербургского профсоюза металлистов (учрежденного в мае 1907 года), в правление которого входил. Подчеркивая свое расхождение с партийной политикой, вышел из партии большевиков в 1907