Ребята, жившие по соседству, решили над ним посмеяться. Каждую ночь они подливали в бак бензин, и он не мог нарадоваться своей машиной.

— Я залил два галлона и езжу уже десять дней, — с гордостью докладывал он.

Но радость его была недолгой. Ребята стали по ночам выкачивать у него бензин. И он вынужден был заправляться каждый день.

Он приехал на станцию техобслуживания и сказал:

— Посмотрите мотор. С ним что-то случилось. Раньше десяти галлонов мне хватало на шестьсот миль, а теперь не хватает на двадцать.

На него смотрели, как на сумасшедшего.

570. Штаты все разные

— Как вы здесь живете? — ужасалась молодая дама, которую я встретил в русском магазине. — Во всем Вашингтоне нет ни одного найт-клуба!

Да, с этим в Вашингтоне трудновато. Но если отъехать на миль пятьдесят…

Когда вы въезжаете в Северную Каролину, вас встречает реклама «Танцовщицы без бюстгальтера». Но как только вы покидаете этот штат и въезжаете в соседнюю Южную Каролину, с голыми танцовщицами покончено. Закон этого штата строго наказывает за танцы без бюстгальтера.

Во Флориде запрещены игорные заведения. Но каждый вечер от порта в Кокоа отчаливают океанские лайнеры. Как только они выходят из территориальных вод США, там начинаются игры. Утром игры заканчиваются — и лайнеры возвращаются во Флориду.

В каждом штате свои законы.

Мои друзья любили приводить такой пример.

Если вы с женой едете по окружной дороге вокруг Вашингтона и решили ее убить, обратите внимание, на какой стороне дороги находитесь: с одной стороны Мэриленд, с другой — Вирджиния. Если вы порешите супругу в Вирджинии, то вам не миновать смертной казни. А если в Мэриленде, то отделаетесь десятью годами. Через три года вас будут выпускать в отпуск, а еще через три — освободят за хорошее поведение.

571. Гроб, бывший в употреблении

Раз в неделю приезжает машина забирать мусор. С утра вдоль дороги выстраиваются мешки и пакеты. Однажды за квартал от дома моего приятеля Олега К. кто-то вытащил на дорогу гроб. Олег решил выяснить, откуда он взялся.

Оказалось, что гроб выставил сотрудник госдепа на пенсии. Ловкий дипломат придумал нехитрый бизнес: есть старухи, которые хотят посмотреть, как они будут выглядеть после кончины, и он организовал им фотографии в гробу.

Однажды ему повезло. Какая-то очень богатая дама попросила сфотографировать себя в гробу. Только гроб ей не понравился, и она купила новый, лучшего качества.

После безуспешных попыток продать старый гроб владелец решил его просто-напросто выкинуть.

— Конечно, продать такой гроб трудно, — сказал мне Олег. — Представляешь, в газете объявление: продается гроб second hand (бывший в употреблении).

572. Больница почти по Чехову

В Америке лучше не болеть. Нет спору: есть недуги, которые лечат только в США. Но из-за ошибок врачей в госпитале «Ферфакс», который считается одним из лучших в окрестностях Вашингтона, умерли двое моих друзей. Одному, Олегу С., был поставлен неправильный диагноз. С другим, Олегом К., произошла совершенно нелепая история. После сложнейшей операции ночью рядом не оказалось медсестры, и он упал в коридоре, а нашли его только через час. Потом дважды ставили неверный диагноз.

Там же делали операцию и мне. И, как в дореволюционной земской больнице, забыли внутри посторонний предмет. Чем не по Чехову?!

Один русский врач, работающий в Америке, объяснил мне:

— Русские врачи лечат больного, а американцы — болезнь, — и добавил: — Если правильно поставят диагноз.

573. Самый медленный поезд

Тот, кто утверждает, будто американцы любят быструю езду, ошибается. Когда я впервые попал в США, то был удивлен медленным движением на дорогах.

А однажды мы с Ларисой ехали поездом из Вашингтона в Орландо. Приехали на вокзал, как и было предписано, за два часа до отхода, сдали свою машину и пошли в купе.

Потом поезд поехал. Поехал медленно, очень медленно, иногда без видимой причины останавливался. Временами казалось, что идущие вдоль дороги пешеходы его обгоняют.

Мы отправились в вагон-ресторан. Там сидели пассажиры, на фоне которых я, а мне незадолго до этого исполнилось семьдесят, казался юнцом. Все делалось медленно и как-то очень старомодно, похоже на «Восточный экспресс» Агаты Кристи.

— Не надо удивляться, — объяснял мне потом мой друг Олег С. — Страной руководят нефтяники. Они делают все возможное, чтобы ты не ездил на поездах.

574. Изучение английского

По прибытии в Штаты мне сразу же пришлось выступать перед аудиториями, говорящими только по-английски. В Тунисе я купил учебник английского языка и пытался хоть как-то восстановить забытый после университета язык. Особо я не старался, ибо был уверен, что в США с помощью каких-нибудь ультрасовременных методов в самые кратчайшие сроки начну свободно говорить по-английски.

Но оказалось, что никаких суперсовременных методик по изучению языка в Штатах не было. В Москве уже знали, что такое «погружение», а в Америке считалось «поживешь — научишься».

— Я начинал изучать английский в Тунисе, — говорил я в начале лекции и показывал на карте Тунис. — Продолжил изучать язык в Вашингтоне, — показывал на карте Вашингтон. — Поэтому мои знания, — заканчивал я, — находятся на полдороги, — и показывал на Африку, после чего американская аудитория покатывалась со смеху.

575. Незнакомец Дюма и чудеса географии

Американцы поражали меня глубокими знаниями в одной узкой области и полным невежеством в смежных областях.

Один мой знакомый окончил Университет Хопкинса в Балтиморе. Он специализировался на творчестве французского писателя Ф. Рабле, знал «Гаргантюа и Пантагрюэль» почти наизусть. Но… не имел ни малейшего представления, кто такой Дюма.

А уж про математику и не говорю.

Знакомая моей супруги, дама с высшим гуманитарным образованием, Карин М., умножала 70 на 100 в столбик и получила 7007.

Однажды глазной врач спросила меня, откуда я родом. Я ответил: «I am from Armenia».

— Армения, — удивилась она. — Где это?

— Это на Кавказе.

— Кавказ — это Кавказские острова? — переспросила она.

Я согласился, а на вопрос, где расположены эти острова, признался, что в Балтийском море.

Она осталась довольна.

576. Анекдоты для американцев

Меня приглашали на встречи, совещания, коллоквиумы. Иногда мне кто-нибудь оппонировал. И я терпеливо слушал странные речи.

Журналист Беленький учил меня:

— У американцев особое чувство юмора. Ты никогда не сможешь догадаться, поймут ли американцы твою шутку. Лучше всего проверить новую шутку на какой-нибудь аудитории. И будь уверен: если они рассмеются, то этой шутке будут смеяться во всех аудиториях. И наоборот: если не рассмеялись — не будут смеяться нигде. И не пытайся понять, почему так.