Не обнажив меча, дружина…

К. Рылеев. «Смерть Ермака»[424]

Такого не было больше нигде. Чтобы образованные молодые аристократы, блестящие гвардейские офицеры, настоящая белая кость, положили жизнь на алтарь свободы народа, который видели-то разве что из окон карет. Тем не менее случилось то, что случилось, и они вошли в историю под именем декабристов. Если внимательно проанализировать те давние события, возникает сомнение, а могли ли они вообще рассчитывать на победу? Мостов, штабов и арсеналов декабристы не захватывали, вывели своих людей на площадь, как на парад или на убой, резонно, пожалуй, сказать и так. Кстати, при подобной организации военного переворота немедленно напрашивается следующий вопрос: что стало бы со страной в случае, если бы путчистам улыбнулась удача? Впрочем, быть может, в реальности и не планировалось захватить власть. Умудренный опытом, авторитетный и далеко не самый бездарный царь скоропостижно скончался от неизвестной болезни, не оставив после себя прямого наследника. Его следующий по счету брат отказался от прав на престол. Настало самое настоящее междуцарствие, чреватое очень крупными неприятностями. Пошла большая игра с запредельными ставками, в которой участвовали и русский генералитет, и кто-то еще, куда более могущественный, дальновидный и проворный, способный играючи обвести генералов вокруг пальца. Кто-то, весьма заинтересованный в том, чтобы, торпедировав реформы, законсервировать громадную империю на четверть века руками нового царя Николая I, после выступления на Сенатской площади помышлявшего лишь о том, как бы покрепче завернуть гайки. Если это действительно так, самоотверженных декабристов просто использовали втемную.

Я говорил им, что они дураки…

А. Грибоедов о декабристах[425]

После крушения континентальной империи Наполеона три державы-победительницы, номинальные победительницы, так и тянет уточнить, Россия, Австрия и Пруссия заключили так называемый Священный союз. Альянс, призванный поддерживать порядок и дисциплину на континенте. И хотя порой этот державшийся на личных договоренностях монархов триумвират частенько зовут «главным органом общеевропейской реакции против либеральных устремлений»,[426]то есть, выражаясь по-человечески, активно совавшим нос куда попало, лишь бы прихлопнуть национальные и революционные движения в зародыше, приходится признать: в Европе на какое-то время воцарился мир. Ну и сколько на этом мире срубишь денег? Можно не сомневаться, подобное положение вещей не устраивало тех, кто, назубок усвоив принципы стратегии непрямых действий, был, вслед за Иеремией Бентамом — монархистом в Лондоне и заядлым революционером во всех прочих местах планеты. Словом, набившие руку на управлении Французской революцией структуры после падения Франции переключились на остальные, пока уцелевшие империи: Австрийскую, Российскую и Оттоманскую. А что им было, в отставку идти, семечками торговать в подземном переходе? Очевидно, именно в этом контексте можно рассматривать, например, гражданскую войну в Испании, разразившуюся в 1820 г., когда свергнутый кортесами (то есть парламентом) король Фердинанд VII Бурбон был водворен обратно на штыках французского экспедиционного корпуса, вторгшегося с северо-востока по настоянию Священного союза. А ведь не так, собственно, и давно подданные почитали Фердинанда чуть ли не символом борьбы с Наполеоном. И вот в одночасье разлюбили. Наверное, у короля испортился характер. Еще бы ему не испортиться, Испания распрощалась с заокеанскими владениями. Пожалуй, и революцию 1821 г. в Италии можно считать пробой того же пера. Реакционеры допекли население, оно восстало, Священный союз не дремал, прислал оккупационные войска, на этот раз австрийцев. Каратели мигом нанизали повстанцев на штыки. Что и говорить, сработали оперативно. Правда, рецепт лечения отдавал казармой. У больного был жар, лейб-медики применили йод с зуботычинами. России в ту пору удалось избежать крупных волнений, если, конечно, не считать уникального по-своему восстания декабристов. Насколько мне известно, такого больше не было нигде. Молодые дворяне, цвет нации, у которых и без того было практически все, состояние, положение в обществе, стабильность и без преувеличения то самое светлое будущее, которого хронически не хватает на всех, задумали подкорректировать общественный строй. Он действительно оставлял желать лучшего.

Император Александр I, на заре правления задумывавший целый блок либеральных преобразований, от коренной реформы высших органов государственного управления и системы финансов до долгожданного освобождения крепостных крестьян, кончил организацией тайной полиции в армии (некоего прообраза особых отделов КГБ), гонениями на вольнодумцев с университетских кафедр и военными поселениями по рецепту генерала Аракчеева. Современники говорили о царе, ему, мол, ужасно хотелось прослыть либералом и благодетелем, но… Но, что ни говори, закручивать гайки гораздо легче, чем отпустить, не рискуя притом обвалить всю конструкцию…

19 ноября (1 декабря) 1825 г. по дороге из инспекционной поездки по Крыму император Александр Павлович (а он по натуре был большим непоседой) скоропостижно скончался, подхватив какую-то неизвестную хворь. Его внезапная смерть породила множество будоражащих слухов. Одни полагали монарха отравили, другие судачили: утомленный и разочарованный, самодержец удалился в монастырь, вместо него в гроб заколотили двойника. Поскольку царь не оставил сына, престол перешел к его брату Николаю. По праву наследования скипетр и все прочее должны были достаться другому брату почившего царя, Константину Павловичу, который, было время, подавал большие надежды. Считается, бабушка Екатерина Великая и назвала его Константином не с бодуна, а рассчитывая добыть внуку корону Константинополя. Однако несостоявшийся византийский император от российского престола категорически отказался, заявив: очень нужно, мол, нечего больше делать, чтоб меня задушили как папу? Опасения, вне сомнений, были не беспочвенными, однако, можете не сомневаться, бескрайняя страна затаила дыхание. Это было неслыханно — вот так поступить, тем более что часть войск уже присягнула служить его величеству до гроба. Настало междуцарствие, заговорщики решили: лучшего случая и сам черт бы не выдумал. И вывели на Сенатскую площадь полки, планируя захватить Зимний дворец и Петропавловскую крепость, а царя взять под стражу и даже, в случае крайней необходимости, ликвидировать к такой-то бабушке. Но ничего и никого не захватили, построились в каре на Сенатской площади и стояли там как истуканы в ожидании, пока их расстреляют из пушек. И все это таки кончилось артиллерийской пальбой в самом сердце российской столицы. В результате один генерал, два десятка офицеров, под триста нижних чинов и более тысячи зевак (из них — полторы сотни несовершеннолетних) расстались с жизнью. Пятерых декабристов повесили, еще сотня получила разные сроки каторжных работ, кое-кого просто сослали в Сибирь, на вечное поселение. Некоторых, разжаловав в рядовые, отправили на Кавказ, в действующую армию. Искупать вину кровушкой…