Началось, тупо думал Рогдай, глядя перед собой. Поле грядущего сражения было перед ним как на ладони, и разве что правый фланг просматривался хуже за некстати вылезшим вперёд всей гряды рябым холмом в серых полосках козьих троп; можно было бы разместить штаб на нём, но там слишком близко к изрезанным и заросшим горам, а Рогдай хорошо знал, чем грозит в бою излишняя уязвимость командования. Да и близость командира к одному из флангов неизбежно приводит к тому, что события на другом фланге кажутся ему менее значимыми – и известно о них становится с большим запозданием…

На этой невысокой горке, совсем пологой с одной стороны и выветрившейся с другой, стояли полтора десятка заброшенных, частью разрушенных крестьянских глинобитных домов. Что они тут делали без воды, вскользь подумалось Рогдаю вчера, когда размещали штаб…

Сейчас он вспомнил об этом, потому что ему всё время неудержимо хотелось пить. Ему хотелось пить перед боем ещё тогда, когда он был мальчиком-оруженосцем, потом отроком, потом славом-хороборцем, потом сотником… Рогдай прошёл через семьдесят шесть больших и малых схваток, но каждый раз волновался, будто перед первой.

Каждый раз ему казалось, что он забыл сделать что-то самое важное…

Свои войска он развернул тремя большими хорами: два, возглавляемые десятитысячниками Силаном Орентием (левый) и Артемоном Протасием (правый), выдвинуты были вплотную к реке, к береговым укреплениям, прикрывая полосу примерно в семь вёрст, а третий, отданный под команду старого стратига Вергиния, стоял позади них и между ними примерно в полутора верстах от реки. Остальную часть полосы обороны – до гор и до моря – удерживала конница. Берега речки в сторону гор были крутые и высокие, течение бурное и быстрое, и перебраться на другой берег там сложновато даже для невооружённого, налегке, человека, причём в отсутствие всяческого противодействия…

В сторону моря до самых дюн тянулся заболоченный луг, тоже не слишком проходимый. Собственно дюны и побережье перекрывал четырёхтысячный отряд отважников, и Рогдай был уверен, что они с задачей справятся.

Если хоть в чём-то можно быть уверенным накануне большого боя…

Он уже привык и почти смирился с этой неизбежной кисло-затхлой тоской на душе. Он видел, как чернели и медленно умирали добровольцы, обученные Якуном собирать на себя эту затхлость. Он знал, что молодые чародеи и ведимы каждый день обходят воинов – и разъясняют, и толкуют природу охватившей всех чёрной грусти и неуверенности. Да, это помогало. Вечерами назло всему и всем – в лагере шло бурное, может быть, надрывное веселье. И днём – никто не хотел показать, что поддаётся врагу… Но Рогдай знал также и то, сколько солдат удавились ремнями в лесу или в нужниках, сколько десятников и сотников бросились на мечи. И он предполагал, что сегодня их всех ждёт кое-что посуровее.

Кое-что посуровее простой сечи.

Якун и кесарь Светозар (Рогдай всё понимал, но просто не мог заставить себя относиться к этому монаху, мудрецу и книжнику как подобает; однако кесарь, следует отдать ему должное, наедине сказал Рогдаю, чтобы тот по всем военным делам принимал решения самостоятельно, приказов не ждал и ничего не боялся…), на вид спокойные, о чём-то тихо переговаривались в некотором отстранении. Неподалёку от них стояли совсем неподвижно кесаревич Войдан с женой. Рогдай попытался задержать взгляд на этих детях – и не смог.

Чего мы стоим на самом-то деле, подумал вдруг он, если детям достаётся такое…

Враг шёл шестью широкими колоннами, это было отчётливо видно. Щитоносцы впереди, прикрывая стрелков. Что будет дальше – понятно.

Наверное, там, на реке – уже схватились. Множество крошечных тусклых огоньков возникло вдоль частокола: лучники затеплили факелы, чтобы потом от них зажигать наконечники стрел. Степные богатыри если чего-то и боялись, то лишь огня.

Да, схватились. В небо взвились и лопнули со звоном сигнальные ракеты – условленный знак того, что бой начался.

Скоро понесутся связные…

Венедим, получивший три дня назад под свою команду тысячу лёгкой пехоты – подразумевалось, что в награду за спасение кесаревны из Кузни, хотя ничего не было сказано прямо, – занимал позицию в первой линии обороны на правом крыле. Частокол, врытый в землю по самому срезу обрыва, был невысок, вряд ли в рост человека, но защиту обеспечивал вроде бы неплохую: по крайней мере, Венедим не мог себе представить, как его можно преодолеть со стороны реки, не разрушив предварительно. А чтобы разрушить, надо подобраться. А чтобы подобраться… Он посмотрел вниз. Тёмная вода неслась стремительно, пенясь на перекате. Высок и отвесен и тот берег, и этот.

Вам придётся потрудиться, ребята…

Не меньше, чем потрудились наши, сооружая всё это…

Кроме частокола, была ещё траншея с высоким бруствером – шагах в ста позади. Если придётся отходить – то есть куда. И далее – тоже траншеи, но не сплошные, а в виде ряда букв П. Для отходящих – между буквами спасительные проходы, для наступающих – коридоры смерти. И только потом, за этими траншеями, начинались боевые порядки тяжёлой пехоты.

Движение, начавшееся на том берегу ещё в темноте, продолжалось всё так же медленно, сдержанно, отвлечённо – как будто всё происходящее не имело к тем, кто стоял по эту сторону реки, ни малейшего отношения. Щитоносцы вынесли на берег высокие щиты – и вот уже час стояли за ними. Солнце взошло и светило сбоку, оделяя собой в равной мере воду, траву и людей. Далеко за линией щитов перемещались вымпела, поднятые высоко, скакали верховые, поодиночке, сотнями, куплами… Поднималась пыль. Слева, примерно за версту – Венедим видел это – началась перестрелка через реку. Потом на том берегу прямо перед ним раздался мерный барабанный бой и сверлящий уши звук рожка. Позади линии щитов замелькали шлемы, флажки, наконечники копий.

Венедим поднял руку. Взгляд непроизвольно скользнул вверх. В небе одиноко паслось облачко, похожее на овцу.

От этого одиночества – вдруг заломило между глаз… он так же вот вышел на крыльцо дома, солнце ещё не взошло, и только серпик одной из малых лун висел над самой стеной между сторожевыми башенками… вчера вечером отец ему сказал, что у него теперь, можно считать, есть сговоренная невеста, дочка кесаря, и если дворовых девок он может пользовать по-прежнему, то о Милице ему лучше забыть, и он назло пошёл ночью к ней и ушёл только под утро, она была мягкая, и у неё громко билось сердце. Милица была его троюродной сестрой, очень скоро – чуть ли не через месяц – её выдали замуж за главного лесничего, а потом она родила мёртвую девочку. Венедим несколько раз потом видел Милицу – медленную и тускловатую…

– Товьсь-товьсь-товьсь-товьсь… – пробежало за спиной.

Дружный слитный звук, которому нет имени, – звук натягиваемой тетивы, звук напрягаемого дерева, звук стрелы, скользящей пока ещё назад, назад… и слитное "ффф", изданное сотнями сомкнутых ртов – прежде чем задержать дыхание… Стрельба на максимальную дальность, в небо и в ветер.

Рука пошла вниз.