Эдит Хейбер написана с душой; автор сделала все возможное и невозможное в стремлении воссоздать биографию Тэффи. Тонкое понимание множества разнообразных произведений Тэффи сочетается в этой книге с глубоким сочувствием к тем жизненным проблемам, с которыми писательница столкнулась, уехав в 1919 году из России навсегда. Это увлекательное повествование, которое придется по сердцу ширящимся рядам поклонников Тэффи, но вместе с тем оно напрямую обращено к миру, в котором миллионы людей вновь сталкиваются с вызовами и горестями, связанными с необходимостью навсегда покинуть родные края. И самое главное, эта книга читается на одном дыхании!

Кэтрин Мерридейл, автор книг «Ленин в поезде» и «Красная крепость»

Результат десятилетий кропотливой исследовательской работы тем более ценен, что Тэффи тщательно скрывала многие стороны своей жизни.

Роберт Чандлер, один из переводчиков «Воспоминаний: от Москвы до Черного моря» Тэффи

Тэффи утверждала, что у нее «два лица, смеющееся и плачущее». В своей исчерпывающей и совершенно пленительной биографии Тэффи Эдит Хейбер примиряет между собой двойственные черты, присущие этому мастеру, десятилетиями остававшемуся в тени, а теперь завоевывающему признание не только как юморист, но и как проницательный летописец своей эпохи. Более того, скрупулезно реконструируя обстановку, породившую изящные произведения Тэффи, Хейбер предоставляет нам неоценимую возможность понять вечную борьбу, на которую обречены изгнанники и эмигранты.

Борис Дралюк, главный редактор «Los Angeles Review of Books»

Если на английском языке были опубликованы основательные критические биографии большинства ведущих российских писательниц первой половины XX столетия, то Надежда Лохвицкая, печатавшаяся под псевдонимом Тэффи, удостоилась этой чести только теперь. Опираясь на архивные материалы, письма, воспоминания и литературные тексты, Эдит Хейбер мастерски реконструирует жизнь этой замечательной писательницы, которая, с одной стороны, внесла весомый вклад в русскую традицию юмора и сатиры, ассоциирующуюся с такими именами, как Чехов, Гоголь и Зощенко, но в то же время понимала, какие последствия может иметь обращение к комическому модусу для женщины. Решая эту задачу, Хейбер замечательно раскрывает механизмы русской литературной жизни как на родине писательницы, так и в эмиграции, а также подчеркивает ту особую роль, которую юмор играл в жизни российских эмигрантских кругов. Написанная ясно и живо, прекрасно иллюстрированная книга Хейбер «Смеющаяся вопреки: жизнь и творчество Тэффи» понравится и специалистам, и простым читателям, интересующимся творчеством женщин-писательниц, эмигрантов и модернистов. Это увлекательная и своевременная биография, которая особенно актуальна в наш нынешний век эмиграции.

Дженифер Престо, адъюнкт-профессор сравнительноголитературоведения и русского языка и литературы, руководитель российских, восточно-европейскихи евроазиатских исследований Университета Орегона

Примечания

1

Впервые опубликовано в: ПН. № 17 [16 мая 1920]. С. 2.

2

Оценки числа беженцев широко расходятся. См. [Johnston 1988: 22–26]. Более свежие данные см. в [Гусефф 2014]. Здесь, как и в других местах, я использую слово «русский» в нестрогом смысле для обозначения всех бывших подданных Российской империи.

3

См., например, [Tefif 2014; Tefif 2016a; Tefif 2016b]. См. также [Tefif 2011a; Tefif 2011b].

4

Имя пишется по-разному, «Кондрат» и «Кодрат».

5

ТБиц. 1947. 25 июня. С. 740.

6

Выражаю признательность Мэри Зирин за розыск этого сочинения.

7

О Чеботареве см. [Вернадский 2001: 112, 368, примеч. 326].

8

Об этих принципах см. [Smith 1999: 91].

9

Об Александре I см. [Лохвицкий К. 1863: 165; Smith 1999: 182–183]. О Николае I см. [Ransel 1997: 159].

10

По документу «Дело о приеме в число студентов Александра Лохвицкого 1847 года» (ЦИАМ. Ф. 418. Оп. 16. Д. 193) московская исследовательница Тамара Александрова установила, что дед Тэффи Владимир Лохвицкий принадлежал не к потомственному дворянству (как следовало бы сыну К. А.), а к купечеству. Александрова любезно поделилась со мной этой и другими своими находками в серии электронных писем, начиная с первых месяцев 2015 года, и результаты ее разысканий будут отмечаться по ходу изложения материала. Она также привлекла мое внимание к проекту «Семья Тэффи (Лохвицкой Н. А.) в Санкт-Петербурге» (главный архивариус А. Г. Румянцев, декабрь 2015 года). Я получила доступ к этому проекту весной 2017 года (https://spbarchives.ru/cgia_exhibitions/-/asset_publisher/). Данный проект (далее – проект ЦГИА) стал источником части информации о семействе Лохвицких.

11

Проводя разыскания в Тихвине, Александрова обнаружила упоминание Иосифа: «Уважаемый тихвинец, он избирался городским головой» (электронное письмо автору, 2 декабря 2015 года). См. также [Александрова 2007: 72–73].

12

Значительная часть приводимых далее сведений основывается на этом источнике.

13

Цит. по: [Wortman 1976: 223].

14

См. также [Вертинский 1931: 44].

15

О «великих основах» см. [Лохвицкий А. 1859: 21].

16

Проект ЦГИА. Речь идет о книгах А. В.: [Лохвицкий А. 1862–1863; Лохвицкий А. 1864; Лохвицкий А. 1868].

17

Ряд публикаций А. В. посвящен уголовным романам, лучшим из которых он считал «Преступление и наказание».

18

См. [Достоевский 1986: 330–331]. Положительная рецензия на «Губернию» А. В. появилась в сентябрьском выпуске журнала Достоевского «Эпоха» (1864) [Достоевский 1986: 347].

19

Подробно о процессе на английском языке см. [Kucherov 1953: 163–168].

20

Далее автор опирается на эти источники.

21

Цит. по: [Невядомский 1886: 46].

22

Впервые опубликовано в: Воз. 1930. № 1804. 11 мая. С. 2; затем в [Тэффи 1931б].

23

См. [Юкина, Гусева 2004: 181–182] («Давыдова (Гойер) Софья Александровна»). Выражаю признательность Рошель Рутчайлд, обратившей мое внимание на эту книгу. У Тэффи были родственники по фамилии Давыдовы. См. Тэффи – Бунину. ТБун I. № 53. С. 393; LRA. 1066/2575. Леонид Галич – Бунину.

24

19 ноября 2015 года деятельность Давыдовой стала темой доклада К. Андреа Раснок на ежегодной конференции Ассоциации славянских, восточноевропейских и евразийских исследований, проходившей в Филадельфии (Rusnock K. A. Ladies and Lace: Sofia Davydova and the Collecting