В 1950‑х годах политолога Ифила де Сола Пула и математика Манфреда Кохена заинтересовала пара любопытных вопросов: какова вероятность того, что у двух абсолютно незнакомых друг с другом людей окажется общий друг? А если общего друга нет, то сколько звеньев цепи потребуется, чтобы соединить двух незнакомцев? Спустя десять лет Стэнли Милгрем, вознамерившись ответить на эти вопросы, провел эксперимент, известный сегодня как «эксперимент тесного мира».

Милгрем разослал триста писем с инструкциями людям, живущим в Оттаве (штат Небраска) и Вичите (штат Канзас), а в массачусетском Бостоне установил «цель». Людей попросили отправить письмо другу, который, по их мнению, был близок к этой цели (и которого они действительно хорошо знали). Эти их друзья тоже получили инструкции, в результате чего образовалась своего рода цепочка. Милгрем получил почтовые открытки с указанием каждого адресата и сделал отметки о взаимоотношениях между отправителем и получателем. Проведя анализ, психолог обнаружил, что практически во всех случаях цепочки, соединявшие каждую пару участников исследования, состояли из пяти-шести звеньев.

Следует признать, что Стэнли Милгрем показал людям их самих с удивительной и даже пугающей стороны. Если его в высшей степени полемическое (сегодня ставшее классикой) исследование в области подчинения авторитету продемонстрировало крайне негативный стереотип поведения человека в определенных обстоятельствах, то «тесный мир» показал, насколько мы все близки и взаимосвязаны. Труды Милгрема и по сей день не теряют своей несомненной актуальности и оказывают огромное влияние на развитие психологии, а он по праву пользуется репутацией одного из наиболее обсуждаемых ученых во всей истории психологии.

Альфред Адлер родился в Вене 7 февраля 1870 года в семье еврейского торговца зерном. В детстве мальчик страдал рахитом и научился ходить только в четыре года, а когда Альфреду исполнилось пять лет, он заболел пневмонией и едва не умер. Столь ранее и тесное знакомство с болезнями породило в ребенке интерес к медицине, и впоследствии он стал врачом.

После медицинской школы Адлер работал офтальмологом, но со временем переквалифицировался в терапевта. Он открыл кабинет в районе Вены, заселенном в основном представителями низших слоев общества; через дорогу находились парк развлечений и цирк, поэтому среди его пациентов было много циркачей. Исследуя необычные качества этих людей – как их достоинства, так и недостатки, – Адлер начал развивать теорию неполноценности органов, согласно которой из-за физического дефекта или увечья человек испытывает чувство неполноценности и старается компенсировать свой недостаток. Позже этот жизненный опыт оказал огромное влияние на самые важные труды Альфреда Адлера в области психологии.

Постепенно Адлер все дальше отходил от офтальмологии; его глубоко заинтересовала психология. К 1907 году он получил приглашение присоединиться к дискуссионной группе Зигмунда Фрейда. Со временем эти собрания переросли в Венское психоаналитическое общество, а Зигмунд Фрейд назначил Адлера президентом и соредактором информационного бюллетеня этой организации. Но, несмотря на членство и даже президентство в этом сообществе, Адлер весьма громко заявлял о своем несогласии с некоторыми теориями Фрейда. Спустя некоторое время между сторонниками Фрейда и Адлера разгорелся серьезный конфликт, и Адлер и еще девять членов Венского психоаналитического общества вышли из его состава. В 1911 году они основали Общество свободного психоанализа, через год переименованное в Общество индивидуальной психологии.

Хотя Адлер в немалой мере помогал Фрейду в развитии такого направления психологии, как психоанализ, он одним из первых «откололся» от этой научной школы и создал свою, которую назвал школой индивидуальной психологии. Среди самых важных и значительных идей, предложенных этим научным направлением, была концепция комплекса неполноценности, согласно которой индивидуальность и поведение человека есть результат его действий, предпринимаемых с целью преодоления врожденного чувства неполноценности.

В годы Первой мировой войны Адлер сначала был врачом на русском фронте, а потом работал в детской больнице. С началом Второй мировой войны нацисты закрыли все клиники Адлера из-за его еврейского происхождения, и ученый вынужден был уехать в США, где стал профессором Лонг-Айлендского медицинского колледжа. 28 мая 1937 года во время лекционного турне у Адлера случился серьезный сердечный приступ, и он скоропостижно скончался, однако великий вклад этого ученого в развитие психологии надолго пережил его и во многом определил развитие психологической мысли во второй половине XX столетия.

Если Зигмунд Фрейд считал, что поведение людей основано на универсальных биологических факторах, то, по мнению Альфреда Адлера, поведение человека базируется на его конкретном жизненном опыте, среде, в которой он живет, и ряде факторов социального характера. Иными словами, по Адлеру, личность определяется конфликтом профессиональных, социальных и связанных с близкими взаимоотношениями факторов.

По сути, Адлер считал, что каждый человек уникален и что ни одна из ранее разработанных теорий не применима ко всем и каждому. Именно по этой причине он назвал свою теорию индивидуальной психологией. Эта теория невероятно сложна, поскольку охватывает широкий диапазон психологических тем и аспектов, однако ее основополагающий принцип на удивление прост, потому что базируется на одной-единственной идее – стремлении каждого индивида к успеху и превосходству.

Адлер утверждал, что действиями и поступками человека руководит его стремление к личной выгоде, которое психолог называл успехом. Поскольку все мы рождаемся с телом маленьким, хрупким и слабым, у нас изначально вырабатывается чувство неполноценности, от которого мы всеми силами стараемся избавиться. Люди, стремящиеся к превосходству, не слишком пекутся об интересах окружающих, фокусируясь исключительно на собственных, – следовательно, их психику нельзя считать здоровой. А вот те, кто стремится к успеху, делают это ради блага всего общества, не теряя при этом своей индивидуальности, – значит, с психологической точки зрения они абсолютно здоровы.