Когда ты родом из такой страны, как Шотландия, географически, может, и незначительной, но столь необъятной духовно, и пишешь о местечке вроде Кауденбита, помни: ты пишешь не о настоящем городе, а о том «Кауденбите», который овладел твоим воображением, да и то, только на время, пока пишешь. И всякое сходство с «настоящими» людьми абсолютно случайно и непреднамеренно. То же самое касается и Аризоны, и Фуэртевентуры, Невады, Монтаны, Монтроза, Марса, – да мало ли где такие истории происходят?

Спасибо тебе, Бет, за безотказную помощь, за советы и за любовь. Спасибо вам, Робин, Кэтрин, Сью и Лора из «Рэндом Хаус» за долготерпение. Еще здорово помогли Марк Казинс и Дон Де Грасия – спасибо, что прочитали кое-что из написанного и поделились остроумными замечаниями. Мой партнер-киносценарист Дэн Кэвано дал мне щедрую возможность закончить эти новеллы в то время, как нас поджимали с другой работой. Мне повезло – у меня столько друзей, родственников, коллег, которые мне всячески помогали, что, если всех их здесь перечислить, книга бы значительно выросла в объеме. Да вы и сами о себе знаете. Желаю вам всего самого доброго.