Какое-то время король балансирует между двумя соперницами, но мало-помалу чаша весов склоняется в пользу более юной. И Франсуазе остается лишь изливать свою боль в стихах:

Но кто мог знать, что в этом сладком меде Найдется столько горечи смертельной?

Она побеждена и знает это. Даже Шамбор заброшен, и все силы идут на реконструкцию Фонтенбло. Она возвращается в Бретань, где ее встречают супруг и большое строительство: на обломках старой феодальной крепости, являвшейся пристанищем всех Шатобрианов, Жан де Лаваль в период с 1532 по 1537 год сооружает дворец Возрождения, вызывающий восхищение и по сей день. Франсуаза могла только мечтать об этом в прежние нежные времена, однако сейчас боль заглушила даже злобу. Но Жан искренне надеется, что время поможет ей обо всем забыть. Необходимо только, чтобы ее оставили в покое.

Но Франсуазу ожидало жестокое испытание. Услышав о драгоценностях, ранее подаренных королем мадам де Шатобриан, и особенно о выгравированных на них любовных девизах, герцогиня д'Этамп почувствовала себя уязвленной. Она заставляет короля (используя при этом все средства, лишь бы достичь цели) потребовать назад все названные драгоценности. И Франциск соглашается, вопреки присущему его натуре благородству. В Шатобриан посылают гонца. Охваченная внезапным холодным гневом, который сразу же отрезвил ее от глубокого отчаяния, представительница рода графов де Фуа, спокойно выслушав гонца, попросила двадцать четыре часа на размышление.

На следующий день, сохраняя все ту же холодность, она вручает гонцу увесистый пакет со слитками золота и камнями. «Отдайте все это королю — молвила она, — и передайте, что если ему пришла охота потребовать назад все, что он когда-то отдал мне по собственной воле, я все это возвращаю. Что же касается девизов, то они настолько прочно отложились в моей голове и являются для меня столь бесценными, что я не могу позволить, чтобы кто-нибудь завладел ими, играл и находил в этом удовольствие… кроме меня самой!»

Франциск I получил хороший урок. Он снова отослал ей золото и каменья, поручив все это своему другу Боннивэ: «Она показала столько мужества и благородства, сколько не смогла бы показать ни одна другая женщина». Однажды, устав, быть может, от кислого кокетства своей фаворитки, он почувствовал вдруг прежние переживания и вместе со свитой в три тысячи человек отправился в Бретань.

На несколько дней, которые будут стоить Жану де Лавалю целого состояния, для бывших любовников вновь воскреснут нежные узы любви. Но герцогиня д'Этамп напрасно будет опасаться возвращения красавицы Франсуазы. Король никогда уже больше не возьмет с собой мадам де Шатобриан. Поблагодарив се за оказанный ему прием, он подарит ей земли и замок в Сюсиньо и удалится. Больше они не увидятся.

Легенда это или правда, но говорят, что названная встреча пробудила прежнюю ревность мужа. Как только отъехал король, Франсуаза была заперта в комнате, обитой черным сукном. Ночью Жан де Лаваль впустил к ней цирюльника, и тот вскрыл изменнице вены. Говорят также, что каждую ночь после ее дня рождения (16 октября 1537 года) призрак самой красивой женщины королевства появляется и грустно бродит белой тенью по залам, где она так долго ждала своего короля…

Так как у Жана де Лаваля не было детей, он завещал Шатобриан коннетаблю де Монморанси, затем замок перешел к Конде. Здесь останавливались Генрих II, Карл IX. Война не пощадила его, но департамент Иль и Вилен залечил его раны.

Любовь привела нас обоих к смерти.

Данте

Один год! Всего один год понадобился Ричарду Львиное Сердце, королю Англии, чтобы поднять из-под земли огромную крепость, руины которой до сих пор хранят былую мощь и впечатляющее величие.

Строительство этого надменного замка, преграждающего дорогу к Нормандии, которая бежит, словно тропинка, в долине Сены, началось в 1195 году и завершилось в начале 1197 года к большому удовлетворению своего создателя, произнесшего: «Как она прекрасна, моя дочь в один год».

Крепость показалась ему еще чудеснее, когда он подумал о том эффекте, который она должна была произвести на его самого заклятого врага (и бывшего друга, как это часто случается) — короля Франции Филиппа Августа.

Капетинг, в самом деле, плохо переносит, а, вернее, совсем не переносит эту крепость, которая, как ему кажется, насмехается над ним. Над кем?! Над самим Филиппом, величайшим королем своего времени, человеком, для которого Франция затмевала все остальные страны. Впрочем, терпеть ему оставалось недолго: через два года Ричард отдаст Богу душу. Английским королем становится печально известный принц Джон, и Филипп, который прекрасно его знает, не сомневается: от этого монарха можно ожидать чего угодно. Однако он не из тех, кто ввязывается в авантюру без длительной и тщательной подготовки. Только после необходимых подготовительных работ, он в октябре 1203 года приступает к осаде Шато-Гайара. Эта осада продлится четыре месяца.

С наступлением зимы положение становится невыносимым. Сеть вокруг Шато-Гайара стягивается все туже. Цель: уморить голодом его защитников, коих несколько тысяч. Чтобы ускорить дело, король приказывает вырыть вокруг замка глубокий ров. Таким образом, выйти оттуда не представляется более возможным. Командующий осажденным гарнизоном Роберт Ласки решает освободиться от тех, кто слишком юн, слишком стар или слишком слаб, одним словом, от всех тех, кто неспособен защищать замок с оружием в руках. Открывается потайная дверь, и в ров сгоняют стариков, женщин и детей. Они оказались в замке, пытаясь найти там убежище. Не тут-то было! Без жалости их выгоняют на снег и холод. Эти несчастные умрут здесь, в грязи глубокой канавы, от холода и голода. Некоторые из них пройдут через людоедство.

Наступает март, но дело не сдвинулось с мертвой точки. Однако среди французов находятся люди, умеющие преодолеть любые трудности. Замечательным примером служит Пьер Божи, армейский сержант. Изучив все возможные входы и выходы, он приходит к выводу, что существует лишь одна лазейка, не очень-то привлекательная, но единственная, а именно — та, что проходит через отхожее место. Вместе с группой отважных он реализует свой план: они пробираются через отхожее место к часовне. Затем через подъемный мост Божи удается впустить в замок французские войска. Шато-Гайар освобожден. Он больше не является английским. Ему, правда, предстоит снова стать им, но лишь на короткое время, когда крепостью завладеет король Генрих V.

Через этот самый подъемный мост дождливым майским вечером 1314 года в крепость проникает мрачный кортеж: две повозки, окруженные целой тучей стрелков и вооруженных солдат. В каждой из этих повозок находится по одной женщине. У них бритые головы, их платье из грубого сукна. Еще вчера молодые женщины имели все — красоту, могущество… ибо одна из них была королевой, а другой предстояло стать ею. Это Маргарита Бургундская, королева Наваррская и ее кузина Бланш, графиня де ля Марш, обе — невестки короля Франции Филиппа Красивого. И если одна из них старается держаться с достоинством, то другая не перестает рыдать, когда их затаскивают в холодный каменный мешок.