Не верь продавцу, что джинсы сядут или, наоборот, растянутся. Да, чуть сядут, но как только натянешь на себя, снова станут как новенькие. Бери только те, что сидят, как влитые, но не жмут, иначе рискуешь приобрести не удобную вещь на каждый день, а дополнительный стимул для похудения. Тесные джинсы надевают слегка влажными, от этого они растягиваются. Два слова о стирке: джинсы – непривередливый предмет гардероба. От трения щеткой с ними ничего не случится, если щетку не смачивать в отбеливателе, как это сделала моя знакомая. Теперь она ходит в сексуальных шортах, оставляющих открытой большую часть ягодиц. Стираешь так: замочи на час-два, потри особо загрязненные места намыленной хозяйственным мылом щеткой с жесткой свиной щетиной; если вывесишь, не выжимая, то можно будет не гладить. Современные стиральные машинки умеют стирать джинсы, один совет: застегни на все пуговицы или молнию и выверни наизнанку, чтобы не обтрепались нитки на швах.

Еще одно заблуждение, доставшееся нам в наследство от мам и бабушек, о привередливости и сложности в уходе такого материала, как замша. Я тоже долго пугалась, роняя слюнки на пиджаки и куртки из тончайшей золотистой замши, пока не «встретила» такое чудо в универмаге, куда заглянула вместе с отцом, купить ему рубашку. Он-то и развенчал мои сомнения. Мы купили пиджак и в комплект к нему большую чертежную резинку, которой я до сих пор чищу засаленности и пятнышки на любимой вещи. Раз в год, правда, приходится сдавать ее в химчистку, такой уж удел у всей светлой верхней одежды. Предупреждаю: не скупись. Любое пятнышко, которое не берет ластик или самая мелкая шкурка, исчезнет после химчистки, а от растворителя или пятновыводителя может остаться пятно, если растворитель прихватит вместе с пятном и часть красителя. Замшу, как и кожу, можно гладить слабо нагретым утюгом, а вот стирать не советую: вещь, особенно если она на подкладке, навсегда потеряет форму, а может быть, даже и цвет. Свой золотистый пиджак спустя два года я перекрасила в темно-коричневый. Коллеги думали, что это обновка, а я никого не переубеждала. Чего бы я тебе не советовала делать, так это покупать светлые туфли или сапоги из замши, все равно не уследишь и влезешь в грязь, замешанную на бензине проезжающих машин, какой-нибудь краске или смоле, любезно оставленной асфальтировщиками. После таких испытаний туфли сгодятся только для прогулок с собакой в темное время суток, как, впрочем, и замшевые брюки.

Последний штрих к практичному гардеробу – дубленка. Пусть будет вместо шубы или чтобы уберечь дорогущее пушистое чудо от самой сильной непогоды. Самая эффектная дубленка, которую я видела, была темно-персикового цвета, до пят, приталенная и без единого лишнего шва и украшения. Девушка, которая ее носила, была высока и красива, иначе дубленку я бы и не заметила вовсе. Покупая дубленку, учти, что к ней придется купить «дубленистые» сапожки и перчатки, подходящий головной убор. Самое ужасное, что видишь на каждом шагу в городе зимой, – это женщины-медвежата. Лифчик с начесом, маечка, свитерочек, еще один, сверху теплая тужурка и поверх дубленка или пальто. Такой многослойный «пирожок» способен свести на нет любой фасон и все достоинства любой фигуры. Запомни раз и навсегда: под модельное пальто, дубленку, шубу не надевают толстые свитера тройной вязки, ворот не должен выглядывать наружу, а в зимней одежде ты не должна себя чувствовать скованно. Покупаешь пальто или дубленку – купи на размер, на два больше, не будешь ты казаться толстой и неуклюжей! Как раз наоборот, чем больше одежек нацепишь под тесную верхнюю одежду, тем больше станешь похожа на странного звереныша из рода «неуклюжей».

Дубленка практична и удобна, но то, что я вижу каждый день в транспорте на женщинах, способно возбудить только извращенца: непонятного цвета, все в пятнах, со свалявшимся мехом «нечто» надето на каждой второй. Не хочешь быть такой? Я тоже не хочу, поэтому отношусь к дубленке еще более трепетно, чем к шубе. Чем светлее и длиннее дубленка, тем больше с ней хлопот или походов в химчистку – на твой выбор. Какая уж тут практичность, спросишь ты, а я отвечу: никакой, как и с любой верхней одеждой. Не делать ничего – значит, быть такой как все: замусоленной и серой. Надень пуховик или курточку на «рыбьем меху» (нет, не на горнолыжный курорт, как это делают нормальные люди, а «на выход»), да потемнее, чтобы грязи не было видно. На свадьбе моей сестры к моему отцу подошел подвыпивший родственник со стороны жениха и сказал: «Усы сбрей». Естественно, мой отец поинтересовался: «Зачем?». Ответ, как приговор: «Выделяться не надо». И в самом деле, стоит ли выделяться? Стоит ли так мучить себя всеми женскими «заморочками»? Так и жизнь пройдет за маникюром и выведением пятен со всего подряд. Отвечу с уверенностью: стоит, чтобы иметь рядом достойного мужчину, чтобы чувствовать, что лучше и выше, чтобы быть актрисой цветного кино, которая сойдет с экрана к единственному, любимому и… настоящему.

Этикет – это умение зевать с закрытым ртом.

Брижит Бардо

Не надо думать, что этикет – это свод скучнейших, ненужнейших и совершенно непонятных правил, который был придуман каким-то бездельником-маньяком исключительно для того, чтобы усложнить и испортить жизнь нормальным людям, что учить этикет трудно, а следовать его законам просто невозможно в силу их запутанности и непонятности. Кто-то считает этикет откровенным архаизмом и пережитком прошлого, аргументируя это тем, что сейчас все очень просто и демократично. На самом деле это немного не соответствует действительности. Да, находясь в баре или попивая пиво в компании друзей-приятелей, демонстрировать им, да и всем окружающим, свое знание этикета вовсе не обязательно, так как это будет выглядеть нелепо. С другой стороны, может, окажешься ты с мужчиной твоей мечты в каком-нибудь дорогом ресторане (где принято соблюдать правила этикета), что ты будешь делать тогда? Ведь новоявленный «принц на белом коне» может очень быстро испариться в неизвестном направлении, застав свою даму за таким «милым» занятием, как вытирание рук о скатерть.

Поэтому хочу сделать из всего вышесказанного вывод: знать элементарные правила этикета необходимо хотя бы для того, чтобы чувствовать себя раскованно, а значит, уверенно всегда и при любых обстоятельствах. Кроме того, хочу сказать, что изучение этикета – занятие совсем не скучное (что бы кто ни говорил), а чтобы ты в этом убедилась, приведу несколько основных правил, незнание которых чаще всего ставит человека в неловкое положение.

• В гости принято ходить только по приглашению. Исключение составляют близкие друзья и родственники. Но в любом случае предупредить их по телефону о предполагаемом визите нужно обязательно.

• Никогда не следует приходить в гости экспромтом (заранее оговори, когда ты собираешься нанести визит).