В начале 1992 года я ушел из НИИ «Фонон», на котором проработал почти 10 лет – с лета 1983 года. К тому времени всевозможные научно-исследовательские институты, благодаря новой власти, влачили жалкое существование и предоставить нормальный заработок своим сотрудникам были просто не в состоянии. Поэтому мне пришлось искать новое место работы. Так я оказался в рядах частных охранников – стал охранять редакцию газеты «Коммерсантъ» на улице Врубеля (возле метро «Сокол»). Там я отработал более года, после чего мой бывший однокурсник по МОПИ Игорь, который открыл небольшой продуктовый склад в подвале жилого дома возле метро «Динамо», предложил мне в нем должность заведующего. Ведь мы были друзьями, а на такую должность случайного человека не поставишь. Я подумал, и согласился. Не представляя себе тогда, чем это может для меня обернуться в те бандитско-беспредельные времена.

Я отработал на новом месте всего лишь несколько месяцев, когда в день католического Рождества – 25 декабря 1993 года – на наш склад напала банда залетных бандюганов. Вообще в те лихие времена подобного рода налеты происходили почти каждый день не только в Москве, но и по всей стране (данная книга наглядно это подтверждает). Банды налетчиков, сколоченные на скорую руку матерыми (или не очень) бандитами, колесили по городам и весям, грабя склады и магазины, которые росли тогда, как грибы после дождя. Дни такого рода налетов в МВД прозвали «днями пистолетов», хотя помимо этого огнестрельного оружия налетчики широко использовали и автоматы Калашникова. Вот и в нашем случае не обошлось ни без тех, ни без других.

Налетели на наш склад перед самым его закрытием – около семи часов вечера. Кроме нас – меня, кассирши и трех грузчиков – в подвале никого не было, о чем бандиты, видимо, были прекрасно осведомлены (судя по всему, они успели сделать рекогносцировку). Налетчиков было четверо – главарь, который судя по внешности и акценту был кавказцем лет 30–35 – и четверо молодых людей. Главарь был вооружен пистолетом, а все остальные его подельники «калашами». Причем главарь был с открытым лицом, а все остальные – в масках.

Потрясая пистолетом перед носом кассирши, главарь потребовал денег, которые были ему тут же и выданы. Но их количество его не удовлетворило, после чего он стал орать на бедную женщину, требуя указать сейф, где могла быть спрятана остальная наличность. Самое интересное, никакого другого сейфа у нас не было, но бандиты этого не знали, да и знать не хотели. Поэтому они разбежались по складу в поисках вожделенного сейфа. Меня и троих грузчиков налетчики посадили на скамью, а охранять нас отрядили молодого парня. Судя по всему, был он слишком молод и неопытен и в подобном налете участвовал впервые. Лично я это понял по его поведению. Он явно нервничал и, держа нас под дулом автомата, так волновался, что автомат в его руках ходил ходуном. Поверьте, мы все пережили не самые приятные минуты, находясь на мушке у человека, от которого в любой момент можно было ожидать самой неожиданной реакции.

А тут еще и обстановка стала накаляться. Бандиты так и не обнаружили на складе никакого сейфа или намека на таковой, поэтому главарь стал терять терпение. Он еще интенсивнее стал угрожать кассирше и в порыве гнева… выстрелил в пол. Пуля срикошетила и ударилась в деревянную часть витрины, за которой сидели мы. Если бы она срикошетила чуть выше, то, пробив стекло, вполне могла угодить в кого-то из нас. Естественно, этот инцидент отразился и на нашем охраннике – автомат в его руках стал ходить ходуном еще интенсивнее, чем раньше. Именно в этот момент (после выстрела) я внезапно осознал, насколько хрупка человеческая жизнь. Стоило бандиту, державшему нас на мушке, дать очередь, и вряд ли бы кто-то смог выжить. И самое обидное было то, что сделать ничего мы – трое здоровых мужиков – не могли. Впрочем, даже если бы среди нас находился чемпион мира по каратэ, и он был бы бессилен против пятерых бандитов, вооруженных огнестрельным оружием.

Трудно сказать, сколько долго длился этот налет – может быть, пять минут, а может и десять. Но бандиты, так и не найдя больше денег, забрали найденную в начале налета наличность и покинули склад так же быстро, как появились. А спустя буквально минуту в подвал спустился… Игорь – мой друг и владелец склада. То есть, он разминулся с налетчиками буквально чуть-чуть – его машина едва не столкнулась с их микроавтобусом во дворе. Если бы он приехал чуть раньше, трудно себе представить, как бы события развивались при его появлении в разгар налета.

Спустя полчаса на место происшествия прибыла милиция. Четверо ментов выковыряли пулю из витрины и посоветовали… забыть про инцидент. Так и сказали: «Искать этих отморозков бесполезно, поэтому лучше не связываться – и вам легче, да и нам головной боли меньше». Короче, дело по факту этого налета в милиции не заводили.

Кстати, и бандиты, которые «крышевали» наш склад, сказали примерно это же: мол, мы, конечно, поищем этих ребят, но гарантий никаких.

Между тем на следующий день после налета Игорь сообщил нам новость: у его приятеля, который держит такой же продуктовый склад на Таганке, за день до нашего налета тоже побывали бандюганы. Причем их было пятеро и возглавлял налетчиков главарь-кавказец, весьма похожий по приметам на нашего. Но там одним выстрелом дело не обошлось. Один из налетчиков, державший на мушке работников склада, не смог справиться с эмоциями и полоснул очередью поверх голов плененных сотрудников. И только по случайности никто не пострадал.

Самое интересное, все время налета я сохранял ясность ума и постоянно ловил себя на мысли, что мне не очень-то и страшно. Было впечатление, что это какой-то спектакль или съемка криминального фильма. Хотя, едва бандиты удалились, у одного из наших грузчиков наступил ступор – он не мог вымолвить ни слова. У меня ничего подобного не было. Но только до поры до времени.

Сразу после налета я возвращался на метро в свое Орехово-Борисово. Как уже говорилось, на календаре было католическое Рождество. И на одной из станций в наш вагон вошла компания людей, которая стала шумно отмечать этот праздник, вошедший в нашу жизнь именно тогда – сразу после развала СССР. Кто-то из молодых людей откупорил бутылку шампанского и, наполнив бокал, стал обносить им, сидящих в вагоне пассажиров. И вот когда он подошел ко мне и протянул бокал, я не смог даже сделать глоток – горло буквально сперло судорога. У меня наступил тот самый ступор, который миновал меня в подвале. Я явственно осознал, что какой-нибудь час назад меня могли убить и, значит, вся эта теперешняя история с пенящимся шампанским и радостными возгласами, могла просто не состояться. В итоге шампанское я так и не пригубил. И еще я поразился следующему факту. Я больше года отработал в частной охране, где со мной не произошло ни одного ЧП (хотя нас к этому готовили: мы учились стрелять из ПМ, занимались каратэ). А тут ушел из охраны и пришел работать на склад, как спустя несколько месяцев моя жизнь повисла на волоске. И все могло завершиться весьма печально. Но, к счастью, меня ужасная участь тогда миновала. Чего нельзя сказать о тысячах других россиян, которые оказались менее счастливее, чем я, о чем, собственно, и повествует данная книга.

Между тем в 1993 году продолжалось активное внедрение российской мафии на широкую международную арену. К примеру, некогда благополучная во всех отношениях Австрия буквально схватилась за голову. Оказалось, что эта небольшая страна стала наиболее привлекательной «транзитной» страной, в которой «отмывались» доллары из бывшего СССР, прежде чем они отправлялись дальше на Запад.