Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Я летела домой как на крыльях. Было такое чувство, что купол из молитв надо мной утроился и стал светиться особым светом!
Когда отбирала главы дневника для этой книги — были мысли следующую главу сюда вообще не включать. Такие моменты хочется «не помнить». Но когда люди часто задают мне одни и те же вопросы, понимаю, что её нужно оставить. И хотя бы одна такая вынужденная глава — пусть здесь будет.
Глава 131. Врата
30.11.2017
Мне на глаза попалась фотка, где я лежала улыбающаяся после первой диагностической операции в ноябре 2016-го. Дерзко показывала в камеру знак победы и собиралась выписываться домой. Эту операцию мы выбивали несколько месяцев, исходили все кабинеты и все медучреждения. За меня никто не брался, не могли найти анестезиолога, который бы согласился. Отматывая плёнку назад, я невольно задавалась вопросом: было бы всё по-другому, если бы было меньше халатности и каждый отдельно взятый человек вовремя среагировал? Конечно же, да. И речь уже не только про тётю в поликлиннике, которая уверила, что «всё хорошо».
Потом была тётя-хирургиня, которая уже тогда, в ноябре, видела — КАКУЮ опухоль мне удалила, но хладнокровно не стала делать срочную гистологию[8], а спокойненько промурчала, что всё нормально, и за результатом велела приезжать спустя стандартные недели три… Но под «результатом» я ожидала услышать слово «воспаление», а слово «рак» я даже предположить не могла. Моё время уже неумолимо тикало, и хочется спросить ту тётю — спокойно ли она сейчас спит? Хотя уверена, что спокойно…
Она могла сократить сроки анализа опухоли до трёх дней, чтобы у меня было больше шансов на жизнь. Но отнеслась к моей жизни так же, как и врач в поликлинике. Человеческой жизнью больше — человеческой жизнью меньше… А на этой фотке я пока ещё ни о чём не подозреваю, строю планы — и набираюсь сил (так мне казалось). Я думала, что всё позади. С сердцем мне стало легче, общая картина «улучшилась», и я ещё не знала, что АДОВЫ ВРАТА УЖЕ РАСПАХНУЛИСЬ и я сделала свой первый шаг в горнило…
Это было кратковременное улучшение. Опухоль после хирургического вмешательства за месяц вырастет снова, но в два раза быстрее и в два раза больше, и прорастёт матку насквозь. (Аденокарцинома — очень агрессивное существо.) А тётя-хирургиня будет тянуть сроки и даже не позвонит, чтобы я срочно приехала за результатом. Зверь будет меня жрать со зверским аппетитом, а я буду думать, что впереди Новый год!.. Этот пост не для того, чтобы ругать врачей. Ведь среди них есть ТЕ, которым МЫ ОБЯЗАНЫ ЖИЗНЬЮ. Этот пост для понимания, что иногда от нас мало что зависит. Когда мы очень зависим от других. И иногда для нас «властелин мира» — простой врач в поликлинике или тот, кто видит, что мы уже «на войне», но за патронами отправляет нас тогда, когда нам уже «взрывом» отрывает несколько частей тела. Если меня сейчас читает врач — так хочется ему пожелать, чтобы он никогда не дошёл до той точки, когда ему будет «всё равно». На этом фото девочка с мечтами и надеждами. Но там уже кругом огонь, который предательски сжигает все мосты и всю мою жизнь «ДО», а я его пока ещё не вижу… И всё-таки та девочка уже тогда смогла шагнуть в бесстрашие. Силы будут неравными, но кто мне ответит, ЧТО ТАКОЕ СИЛА, когда нет права на ошибку? И каждый шаг будет сделан «вопреки».
В той больнице вообще творилось что-то странное. В какой-то момент мои документы вдруг пропали. Все сразу. Как будто меня и не было там. Я отправилась в канцелярию с требованием, чтобы всё-всё — обязательно нашли! Все дружно поняли, что я это просто так не оставлю. Спустя какое-то время документы «нашлись»… А тётя из администрации мне по секрету шепнула, что они сами не понимают, что происходит, но все мои документы «кто-то» брал. ЧТО ЗНАЧИТ «БРАЛ»? И ЧТО ЗНАЧИТ «КТО-ТО»?!! Существует «кто-то», кто брал мои документы и не очень хотел возвращать? Бред. Только потом я поняла — кто был этим «кто-то»…
Глава 132. КТ лёгких
30.11.2017
Сегодня приехала на назначенное КТ. Делали без контраста. Врачи побоялись его вводить — слишком низкие показатели крови. Наконец нашли причину болей в лёгких и верхнем отделе. Три пункта: 1. постхимические изменения в отделах позвоночника; 2. реакция костного мозга на введение высокодозной химии и проведение лучевой (Вы спрашивали препараты; химия: паклитаксел, карбоплатина, цисплатин, доксорубицин; лучевая: внешняя до СОД эквив. 50 Грэй, внутренняя: 37,5 Грэй); 3. основная причина — осложнение от всех событий и тяжёлых физических манипуляций — осложнение на сердце: гидроперикард. Это опасная штука, которая ведёт напрямую «туда», куда нам с Вами не надо. Это скопление жидкости в околосердечной сумке, всегда является свидетельством серьёзных проблем с сердцем.
Я совершенно чётко понимаю, что выжить нужно не только от самого клешневидного, но и от побочек. ПОБОЧКИ держат первое место в нашем бою. Но я не паникую. Чего удивляться? Если забросить человека в Чернобыль, долбануть к полученной нереальной дозе радиации еще и внутривенными ядерными ядами, плюс вырезать кучу органов — ЧТО ОСТАЁТСЯ ОТ ЧЕЛОВЕКА?! Держать оборону, нюни не распускать и решать все сложности по мере их поступления. В ОЧЕРЕДЬ! Все сложности — в оч-чередь! Принимаю по одной — в свободное от рака время. Чего я радуюсь? Да просто снег за окном. Просто — СНЕГ. Белый, обалденный. Ветер дует и холод собачий. А мне так кайфово, что я могу выйти из дома и всё это ощутить…
Адамант
Адамант — это сверхпрочный, лёгкий металл в мифологии. Кроме того, это старинное название алмаза, бриллианта. Даже если Вы себя ощущаете таким же крепким и стойким, как адамант, то соблюдение простых вещей облегчит Вашу битву за жизнь. Я, например, регулирую нагрузку для ног. Хоть после Великой Битвы смогла выйти на Подиум и создать впечатление «лёгкой походки». Но Подиум и пять минут работы на камеру — это одно, а ежедневная жизнь — совершенно другое. Поэтому, признаюсь,
