Корни ликантропии прослеживаются в греческом мифе, в котором Зевс превращает заблудшего Ликаона в волка за то, что тот обманом хотел накормить Зевса человеческим мясом. Библейская книга Даниила рассказывает легенду о том, что великий вавилонский царь Навуходоносор II семь лет страдал от того, что сегодня назвали бы ликантропическим состоянием. Ликантропия отражена в мифах и легендах всего мира. Убеждение в существовании сатиров и других полулюдей-полуживотных сохраняется и по сей день. Согласно одной ирландской легенде, святой Патрик превратил в волка Венетикуса, царя Галлии. Существуют легенды, в которых речь идет и об обратном превращении. Ярким примером тому является французская сказка о Красавице и Чудовище.

В Европе до ХХ в. (в течение которого население Земли резко увеличилось, а лесов стало значительно меньше) волки были самыми распространенными опасными хищниками. Неудивительно, что идея превращения человека в волка чаще всего встречалась при психических расстройствах. Слабым, подавленным и угнетенным такая трансформация обещала обретение силы. Через животную сущность можно было также дать выход сдерживаемой агрессии и жестокости. Постоянный страх перед теми, кто страдал ликантропией, вызывал периодические вспышки паники, выливавшиеся в преследование психически больных. Боязнь того, что такие люди могут напасть на человека и съесть его, вела к массовым убийствам. Во времена испанской инквизиции церковными судами средневековой Европы было узаконено сожжение на костре «людей-животных».

Описания ликантропии встречаются во всем мире. Помимо Европы ликантропия известна в Китае, Индии, Африке, в Северной и Южной Америке. Среди животных, в которых превращается человек, есть лев, тигр, гиена, медведь, акула, крокодил. В любом случае такое животное обычно находится на самой вершине пищевой пирамиды или близко к ней. Часто оно не только вызывает страх, но и является символом физической и сексуальной мощи.

Описания ликантропии и ее лечения можно найти в самых древних медицинских текстах. Греческий врач Павел Эгинета писал об этом еще в VII в. В качестве эффективного лечения он даже советовал кровопускание. Французский врач XVI в. Жан Фернелл придерживался распространенного среди его современников мнения, что человек начинает превращаться в оборотня из-за одержимости силами зла и часто под влиянием самого дьявола.

Ярче всего в психиатрической литературе описаны два случая ликантропии. Один из них (вероятно, самый знаменитый), приводит не кто иной, как Карл Густав Юнг1. У одной из пациенток Юнга, любящей матери, было три дочери, которые тоже были очень привязаны к ней. Но время от времени девочки видели сны, где она вела себя как опасное животное. Спустя много лет у матери стали наблюдаться признаки ликантропии: она начала ползать на четвереньках, имитировать хрюканье свиней, лай собак и рычание медведей. Юнга озадачила причина такого поведения. Этот случай он использовал для иллюстрации удивительной чувствительности детей к внутреннему состоянию родителей.

Другой пример ликантропии описан Карлом Ясперсом2. Пациент, считавший себя оборотнем и имеющий склонность к суициду, требовал, чтобы его убили серебряной пулей, выпустив ее прямо в сердце, – как в кино.

Хотя в наши дни есть люди, которые страдают ликантропией, но теперь их значительно меньше, чем в прошлом. Ирландское исследование 1985 г. приводит любопытный случай шестидесятилетней вдовы, которая «стала агрессивна по отношению к некоторым членам своей семьи без каких бы то ни было очевидных причин. Бывали моменты, когда она ходила на четвереньках и „лаяла, как собака“»3.

В 1988 г. психиатры из Гарварда сообщили, что за четырнадцать лет только в одной больнице было отмечено двенадцать случаев ликантропии. Они рассказывали следующее:

В случаях ликантропии бред может быть постоянным или, как ни странно, длиться не больше часа. Короткий приступ слу чился с немецким пациентом Р. М., попавшим в больницу в 1990 г.

Разумеется, возникает вопрос: в чем же причина такого поведения? Возможно, это неизученная проблема, касающаяся биохимии мозга6. Но свидетельств, подтверждающих эту точку зрения, мало. Некоторые специалисты утверждают, что никто точно не знает истоков ликантропии, и на этот счет имеется множество разнообразных теорий3. Из четырех примеров ликантропии ясно, что в двух случаях все началось после полового акта, в третьем – из-за наркотической зависимости, а в четвертом – из-за травмы мозга3.

Гарвардские психиатры считают, что этот синдром «в целом похож на острый психоз, но с неврологическими симптомами и непонятным исходом»4.

Почему в наши дни ликантропия встречается значительно реже? Ответ довольно прост: «Считается, что [ликантропический] синдром в Европе почти исчез отчасти в связи с полным вымиранием популяции европейских волков»3.

Поскольку причины появления ликантропии определить сложно, это затрудняет ее лечение. В случае мистера Р. М. лекарство было найдено и симптомы исчезли. В прежние же дни – как и в голливудских фильмах – частенько обходились серебряной пулей7.