Вас только что бросили. Вы безудержно рыдаете, и ваше лицо превратилось в опухшую карикатуру, прямиком из комнаты кривых зеркал. Вы всхлипываете так яростно, что боитесь, как бы вас не вырвало. Ручьи из носа даже не замечаете. Именно в такие моменты мелькает мысль: «На черта вообще эти эмоции? Что в них хорошего?»

ЭМОЦИИ НЕ ВРАГИ, А ИНФОРМАТОРЫ

Эмоции теряют флер загадочности и определенно меньше озадачивают, если воспринимать их как информаторов, а не врагов. Задолго до того как у наших предков появился язык, а не ворчание вперемежку с жестами, им требовалось немало сведений, чтобы усвоить опыт пребывания в мире.

Нужна была информация, поступающая от тела. Важно было знать, что ты голоден, чтобы поддерживать здоровье и силы, поэтому тело посылало сигналы голода. Важно было защитить себя от острых предметов и пылающего костра, поэтому тело посылало сигналы боли. Важно было чувствовать возбуждение, чтобы размножаться, поэтому тело давало сигналы сексуального желания.

Помимо физических ощущений, требовалась и другая информация. Выживание зависело не только от еды и совокупления. Нужны были сведения об эмоциях. Тревога, указывающая на опасность, и страх, побуждающий к побегу. Ярость, защищающая в случае, если схватка неизбежна. Грусть, сигнализирующая об утрате и призывающая держаться вместе. Стыд, указывающий, что предпринятые действия идут вразрез с правилами сообщества и подвергают всех опасности.

Уже рады, что вы не пещерный человек? Жизнь в древней африканской саванне, надо полагать, была так себе. Угроза на угрозе! И кофе наверняка был ужасным.

Эти эволюционные доводы не открывают всей завесы – недаром существуют целые научные тома с массой деталей, – но все равно заметно прибавляют эмоциям смысла. А он в том, что эмоции были нужны нам тогда и не менее необходимы сейчас.

ЭМОЦИИ В СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Наша сегодняшняя борьба с эмоциями в контексте относительно комфортного существования обретает смысл, когда мы воспринимаем болезненные чувства как сигналы подлинной угрозы. Пускай даже большинство опасностей, которые мы привыкли считать реальными, довольно условны: зачастую мы не находимся на грани выживания, готовые драться или бежать.

Что имеется в виду под словосочетанием «довольно условный»? Скажем так, вы в ярости после того, как некто подрезал вас на дороге. Вы ударяете кулаком по рулю и, если у вас и без того ужасный день, врезаетесь в бампер этого идиота.

Ярость, как правило, появляется в ответ на угрозу. (Как и страх.) Но какова была угроза в данной ситуации? Разумеется, всегда существует негласная угроза нашей безопасности. Вождение машины и без того занятие рискованное, так зачем увеличивать вероятность несчастного случая, ведя себя на дороге как маньяк? Дело в том, что существуют аспекты, которые «угрожают» тому, что не имеет ничего общего с целостностью нашего тела. Это символические угрозы. Такие как угроза нашему эго: «Да что он о себе возомнил? С чего он взял, что вправе меня подрезать?» Или угроза нашим негласным представлениям о поведении людей: «Не так положено себя вести!» Или нашему душевному спокойствию: «Я не подписывался на автобойню, идиот!» Наш мозг может выкинуть что угодно.

Наша способность реагировать на такие явления, как будто они реально представляют угрозу, имеет прямое отношение к нашему стремлению избегать неприятных вещей. Например, вы желаете попросить начальника о повышении и представляете, как плохо будете себя чувствовать, если он откажет. Это причина избегания разговора. Вы относитесь к этому воображаемому «противному» чувству как к опасности, от которой надо держаться подальше, – подобно нашим предкам, избегавшим встречи с тигром. Однако это же чувство – будь то грусть, злость или стыд – можно воспринимать и как цену за жизнь, полную красок. Если вы идете на риск, то можете столкнуться с чем-то неприятным. Однако избегание самой возможности делает жизнь ничтожной.

Что ж, мы усвоили, что полезно позволять себе чувствовать, а не избавляться от эмоций. Это как поедание брокколи. Никто никогда не рассказывал, как это делать. Что вообще значит чувствовать эмоции? Как, черт побери, мы должны их чувствовать?

Вообще говоря, чувствование не кажется такой уж проблемой. Проблема может быть в том, чтобы испытывать эти эмоции днями и ночами. Или проламывать кулаком стены. Или сворачиваться клубком и бормотать что-то себе под нос.

ЧТО НА САМОМ ДЕЛЕ ЗНАЧИТ ЧУВСТВОВАТЬ СВОИ ЭМОЦИИ?

Оказывается, ключевым в совете просто чувствовать свои эмоции является слово «просто». Все прочее – вариться в эмоциях, орать, непрестанно вести дневник, изливать чувства товарищу – вещи, которые идут в дополнение к чувствованию. Некоторые из таких реакций полезны. Другие – нет.

На самом деле подобного рода поведение может быть вариантом избегания эмоций и даже самой жизни. Было ли вам трудно отпустить какую-то несправедливость и двигаться дальше? Например, вас неправильно поняли, извратив ваши слова, или не приняли во внимание вашу кандидатуру, когда речь зашла о повышении, или вы потеряли близкого человека, а может, домашнего питомца. Заметив, что уже давно нет смысла в том, чтобы без конца думать и говорить о произошедшем, вы продолжали прокручивать это в мыслях и беспрестанно говорить об этом. Вы не двигались вперед и не решались на новые отношения, смену работы или возврат к прежней жизни, несмотря на боль.