Начнем с проблемы дохристианской архитектуры на Руси. Приблизительно в 1908 г. в Киеве археологи обнаружили овальный фундамент постройки, который сочли остатками языческого капища, хотя тому и нет прямого доказательства. На этом основании было высказано предположение, что языческие капища на Руси имели овальную форму217. Нет конкретных свидетельств для такого общего заключения. Если рассмотреть параллели в других славянских странах, увидим, что, например, капище Святовита на острове Рюген квадратной формы.

Очевидно, первые христианские церкви были построены для русских не ими самими вскоре после их первого крещения в 866 г. Вероятно, одна находилась в Тмутаракани. В 1022 г. князь Мстислав Тмутараканский возвел там другую церковь, послужившую образцом для собора в Чернигове, заложенного тем же князем. К моменту его смерти, в 1036 г., собор был еще не закончен, но позже его достроили218.

Хотя черниговский собор несколько раз перестраивали, его первоначальные архитектурные особенности были сохранены. Он организован по византийскому плану – базилика с пятью нефами; в нем также очевидно определенное влияние архитектурного стиля закавказских храмов219.

Первым из роскошных киевских храмов была так называемая Десятинная церковь, заложенная Владимиром Святым и законченная в 1039 г. Согласно К. Дж. Конант, эту церковь начали строить по плану византийской базилики с тремя нефами, но позже план изменили, и появилось двадцать пять отдельных объемов, предназначенных для возведения свода, но не двадцати пяти куполов, как считают некоторые220.

Еще раньше, приблизительно в 989 г., Владимир повелел построить собор в Новгороде. Из летописи мы узнаем, что первая Св. София Новгородская, построенная из дерева, была «о тринадцати верхах». Некоторые археологи готовы видеть в этом термине купола, но более правдоподобным кажется, что «верхи» можно объяснить просто как элементы крыши221. По Конант, один из архитекторов этого собора, видимо, был из Азии. Этот стиль, несомненно, повлиял на стиль других ранних русских церквей и в Новгороде, и в Киеве.

Два самых впечатляющих памятника русской архитектуры одиннадцатого века – Софийский собор, построенный в Киеве в 1037 – 1100 гг., и второй новгородский собор того же имени, заложенный в 1045 г. Киевский собор дошел до нас в плохом состоянии, искаженным пожарами и перестройками. Новгородский несколько лучше сохранился до немецкого нашествия, но был страшно поврежден немцами перед отступлением в 1944 г.

Судя по всему, Св. София Киевская в ее первоначальном виде была величественным собором. В плане она представляла собой квадрат, внутренний объем делился колоннами на нефы. Собор имел пять апсид – все на восточной стороне – и тринадцать куполов; огромный – в центре и двенадцать, поменьше, – вокруг него. Собор был великолепно украшен внутри стенными росписями, мозаиками и иконами.

Как целое, Св. София Киевская – выдающееся произведение византийского стиля, но она не была простой копией какого‐либо храма, существовавшего тогда в Византии. Считается, что так называемая Новая церковь в Константинополе, законченная в 881 г., послужила исходным образцом для создателей Софии и некоторых других киевских храмов, построенных при Ярославе Мудром. Однако Киевская Св. София значительно сложнее по своей архитектуре, чем ее прототип. В ней заметны также художественные мотивы византийских провинций (в этом случае Анатолии). Не исключается и возможность определенного влияния новгородского деревянного зодчества, особенно если принять во внимание количество куполов, совпадающее с количеством новгородских «верхов».

Вторая Св. София Новгородская была возведена на месте первой, деревянной, уничтоженной пожаром 1045 г. Новгородская Св. София более строга и менее роскошна, чем киевская, но прекрасна по‐своему. Ее пропорции совершенно другие, апсиды вытянуты, и, хотя главный объем храма прямоугольной формы, она не квадратная. У собора шесть куполов.

Согласно А. И. Некрасову, некоторые архитектурные черты этого храма принадлежат романскому стилю222. В течение двенадцатого века с ростом местных культурных центров большинство столиц удельных княжеств украсились церквями, каждая из которых если и была меньше киевского Софийского собора, но имела свой собственный особый стиль223.

Показательно, что в художественном стиле церквей как Западной Украины (Галиция и Волынь), так и Восточной Руси (Суздаль и Рязань) переплетаются и романские, и закавказские (грузинские и армянские) стилистические влияния. Как показывают последние археологические изыскания, рязанская церковь начала двенадцатого века имела форму так называемого «армянского креста»224.

Вторая половина двенадцатого и начало тринадцатого века были периодом расцвета суздальской архитектуры225. Как мы знаем, в это время Владимиро-Суздальское княжество, руководимое такими одаренными правителями, как Андрей Боголюбский и Всеволод III, вышло на первый план. Оба были увлеченными строителями. Из летописей известно, что Андрей приглашал в Суздаль архитекторов из разных стран. Историк В. Н. Татищев утверждает, что император Фредерик Барбаросса посылал Андрею мастеров-строителей из Германии. Татищев не указывает источник этого сообщения, но обычно его информация достоверна. Нам известно, что суздальские князья поддерживали дружественные отношения и с Византией, и со Священной Римской империей. Возможно, Андрей Боголюбский нанимал некоторых грузинских и армянских архитекторов, а также строителей из Западной Руси (Галиции). Присутствие такого большого количества иностранных архитекторов в пятидесятые – шестидесятые годы двенадцатого века, видимо, стимулировало художественную активность местных суздальских мастеров, и в 1194 г. летописец замечает, что Всеволод пригласил только русских мастеров подновлять соборы Суздаля и Владимира.