Мисс Твиттертон дрогнула под его гневным взглядом.

– Пожалуйста, не сердись на меня. Никто из нас не мог этого знать. И что самое ужасное…

– Что там еще?

– Я… я… я немножко откладывала. По чуть-чуть. У меня в сберегательной кассе было почти пятьдесят фунтов.

– Пятьдесят? – переспросил Крачли, слегка смягчившись. – Хорошее “немножко”.

– Я собиралась вложить их в гараж. Хотела сделать тебе сюрприз…

– Ну и что с ними стряслось? – При виде ее умоляющих глаз и дрожащих костлявых рук он снова начал раздражаться. – Почта разорилась?

– Я… я одолжила их дяде. Он сказал, ему не хватает – кто-то не заплатил по счетам…

– Но у тебя же ведь есть расписка, – нетерпеливо и взволнованно сказал Крачли. – Это твои деньги. Они не имеют права их захапать. Ты их вернешь – у тебя расписка есть. Давай ее мне, я поговорю с этим Макбрай-дом. Это, по крайней мере, покроет мои сорок фунтов.

– Но я и не подумала просить у дяди расписку. Мы же родня. Я не могла.

– Не подумала?.. Никакого документа?! Вот же блаженная дура!

– Фрэнк, дорогой. Мне так жаль. Кажется, все на свете пошло не так. Но ты бы и сам подумать не мог, а я – тем более…

– Угу. Я-то сделал бы все по-другому, можешь мне поверить.

Он скрипнул зубами и пнул пяткой полено в очаге, так что полетели искры.

Мисс Твиттертон смотрела на него с несчастным видом. Затем в ней зажглась новая надежда.

– Послушай, Фрэнк! Может быть, лорд Питер одолжит тебе денег на гараж? Он ведь так богат.

Крачли это обдумал. Для него “богач” означало “слабак”. Возможно, если он произведет хорошее впечатление… хотя для этого придется пресмыкаться перед титулом.

– Факт. Этот может.

Мисс Твиттертон порозовела. Ей представилось, что возможность уже стала реальностью. Мечты уносили ее в радужное будущее.

– Конечно одолжит. И мы сразу сможем пожениться, поселимся в том коттедже на углу – помнишь, на шоссе, ты еще сказал, что там будет останавливаться много машин. А я бы вносила свою лепту. Мои палевые орпингтоны…

– Вечно ты со своими орпингтонами!

– И я могу давать уроки игры на фортепиано. Ученики найдутся. Малышка Элси, дочка начальника станции…

– К чертям малышку Элси! Слушай сюда, Эгги, пора нам все прояснить. Когда мы собирались ожениться и получить денежки твоего дяди – это одно дело. Это бизнес. Но если твоих денег не будет, все отменяется. Поняла?

Мисс Твиттертон издала слабое блеяние. Он продолжил без обиняков:

– Мужчине, который начинает жить, нужна жена, так? Славная цыпочка, чтоб было к кому домой идти. Чтоб было за что подержаться. А не тощая старая курица с выводком палевых орпингтонов.

– Как ты можешь так говорить?

Он грубо схватил ее за плечо и развернул лицом к зеркалу с нарисованными розами.

– Посмотри на себя, дура старая! Это ж все равно что на бабке жениться.

Она отпрянула назад, и он оттолкнул ее прочь.

– Изводишь меня хуже училки: “Фрэнк, следи за манерами” да “говори правильно”! И перед его светлостью подхалимничаешь: “Фрэнк такой умный” – тьфу! Дураком меня выставила.

– Я только хотела помочь тебе достичь успеха.

– Ага, хвасталась мной, будто я твоя вещь. Небось мечтаешь взять меня в спальню, как свой серебряный чайник, – и толку тебе от меня там будет как от чайника.

Мисс Твиттертон зажала уши руками.

– Я не буду слушать – ты с ума сошел. Ты…

– Думала купить меня дядюшкиными деньгами? Ну и где они?

– Почему ты со мной так жесток? После всего, что для тебя сделала?

– Наделала ты много чего. Выставила меня на посмешище, втянула в такую катавасию… На всех перекрестках вопила, мол, мы только и ждем, когда викарий объявит день свадьбы…

– Я никому ни слова не сказала. Честно, честно, никому!

– Да неужто? А чего тогда Раддлиха болтает?

– А если и сказала, – крикнула мисс Твиттертон в приступе отчаянной храбрости, – почему бы и нет? Ты мне все время твердил, что я тебе нравлюсь. Ты так говорил! Ты говорил.

– Мало ли что…

– Но ты правда это говорил. Не может быть, чтоб ты был таким жестоким! Ты не знаешь, ты не знаешь… Ну Фрэнк, пожалуйста! Милый Фрэнк, я знаю, ты пережил ужасное разочарование, но ты не можешь всерьез… не можешь! Я… я… О Фрэнк, пожалей меня, я так тебя люблю.

В исступленной мольбе она бросилась ему на шею. От прикосновения ее мокрых щек и жилистого тела он пришел в дикую ярость.

– Отлезь от меня, иди к черту! Убери свои куриные лапы! Заткнись! Видеть тебя тошно.

Он оторвал мисс Твиттертон от себя и с силой швырнул на диван. Она ушиблась, шляпка гротескно съехала на одно ухо. Крачли с торжеством любовался ее нелепой беспомощностью и слезливым унижением, и тут у ворот раздался и замер глубокий рев выхлопной трубы “даймлера”. Щелкнула задвижка, послышались шаги на дорожке. Мисс Твиттертон, всхлипывая и судорожно глотая воздух, искала носовой платок.

– Да чтоб вам в пекло провалиться! – сказал Крачли. – Идут.

К шороху гравия добавилось тихое пение на два голоса:

Et ma joli’ colombe

Qui chante jour et nuit,

Et ma joli’ colombe

Qui chante jour et nuit,

Qui chante pour les filles

Qui n’ont pas de mari

Auprès de ma blonde

Qu’il fait ban, fait bon, fait bon.

Auprès de ma blonde

Qu’il fait bon dormir.

– Вставай, дуреха! – прошипел Крачли, нашари вая кепку.

Qui chante pour les filles

Qui n’ont pas de mari.

Qui chante pour les filles

Qui n’ont pas de mari.

Кепка нашлась на подоконнике, он рывком натянул ее на уши.

– Лучше бы тебе убраться поскорей. Я пошел. Теперь ликующий женский голос звенел один:

Pour moi ne chant guere

Car j’en ai un joli.

Если не слова, то мелодия своим бесцеремонным ликованием пронзила сердце мисс Твиттертон, и она жалко съежилась на жестком сиденье. Дуэт воссоединился:

Auprès de ma blonde

Qu’il fait bon, fait bon, fait bon.

Auprès de ma blonde

Qu’il fait bon dormir[229].