– ОНИ СОБИРАЮТСЯ РАСЧЛЕНИТЬ ДЖЕЙМСА ГАРФИЛДА? – закричала я. – ОСТАНОВИ ИХ. ЗАПЛАТИ ЛЮБЫЕ ДЕНЬГИ. ОН ТЕПЕРЬ ЧЛЕН НАШЕЙ СЕМЬИ.

Виктор смотрел на меня недоумевающим взглядом.

– Я бы сделала это ради тебя, – сказала я. – Я бы заплатила террористам любой выкуп, чтобы тебя спасти.

Виктор вздохнул и опустил голову на руль.

Двадцать напряженных минут спустя он вернулся в машину и положил в багажник прекрасную голову Джеймса Гарфилда, как какой-то долбаный американский герой. Я немного всплакнула, а Хейли хлопнула от восторга в ладоши.

– Ты будешь моим лучшим другом, – сказала она, поглаживая рыло.

Виктор посмотрел на нас обеих как на спятивших, а потом уставился куда-то вдаль и заставил меня поклясться, что это не положит начало коллекционированию голов диких кабанов.

– Не говори глупостей, – сказала я. – Джеймс Гарфилд единственный и неповторимый.

Когда несколько недель спустя к нам в гости приехали мои родители, мама в недоумении покачала головой. Я думала, хотя бы отец немного порадуется, что его любовь к чучелам все-таки мне передалась, но он казался не менее озадаченным, чем Виктор. Он с недоумением посмотрел на шерсть, облезавшую с головы Джеймса Гарфилда, и сказал мне, что мог бы сделать куда более симпатичную кабанью голову, раз уж я этим увлеклась.

– Нет, – сказала я. – Этой достаточно.

Я не была фанатом чучел и никогда им не стану.

АПРЕЛЬ 2010 ГОДА:

Сегодня по почте пришло полбелки. Это верхняя беличья половина – почти до пупка, и она стоит на небольшой деревянной дощечке.

Это очень странно. Мало того что я не ждала посылок с расчлененными белками, так белка еще и наряжена ковбоем. В лапе она держит крошечный пистолетик, угрожающе наставленный на того, кто на нее смотрит (наверное, чтобы защитить миниатюрные меченые карты, которые она держит во второй лапе), и она всегда смотрит прямо в глаза, где бы ты ни стоял, прямо как Мона Лиза.

– Эй, Виктор! – крикнула я из гостиной. – Ты что, купил мне половину белки?

Виктор вышел из кабинета и замер на месте, уставившись на направившего на него оружие маленького разбойника.

– Что ты наделала? – спросил он.

– Испортила рождественский сюрприз? – предположила я. Мне было как-то сложно сожалеть о том, что я не дала ему устроить мне сюрприз, – ведь посылка была адресована мне, но потом я прочитала приложенную к посылке записку и обнаружила, что она пришла от девушки, которая читает мой блог. Девушка выразила полное согласие с тем, что Виктор был совершенно не прав, когда отказывался купить мне в прошлом месяце чучело белки, гребущей на каноэ, которое я нашла в одном антикварном магазине.[46]

– Ой, ладно, забудь, – сказала я. – Оказывается, эти полбелки – подарок от человека, который смыслит в искусстве.

– Ты же это не серьезно.

– Было бы грубо ее НЕ повесить, – объяснила я Виктору. – Я назову ее Гровер Кливленд.

Виктор таращился на меня, недоумевая, как он до всего этого докатился.

– А разве ты мне как-то не сказала, что наличие дома более чем одного мертвого животного граничит с серийными убийствами? – спросил он.

– Да, но у этого есть шляпа, – сухо парировала я. С такой логикой ему было не поспорить. Никому было бы не поспорить.

ЯНВАРЬ 2011 ГОДА:

«Я писатель, немного подверженный стрессу, и если мне хочется купить изготовленное гуманным образом чучело мыши, то я не обязана ни перед кем оправдываться».

Вот что я кричала, пока Виктор сверлил меня взглядом и заливал капающей с одежды дождевой водой все фойе. На самом деле мы спорили не о том, можно ли мне тратить деньги. Спорили мы из-за того, что купленное мной чучело мыши потерялось. На сайте службы доставки написали, что оставили его на крыльце, но его нигде не было видно. Я подозревала, что ее попросту украли, но даже мысль о том, как сильно удивились воры, когда открыли коробку с мертвой мышью, не могла меня утешить. Тогда я заметила, что на сайте службы доставки перепутали номер дома, и отправила Виктора посреди ночи и под дождем на поиски соседа, который наверняка был очень озадачен полученной по почте мертвой мышкой. Виктора моя просьба слегка удивила, но, поорав какое-то время про… Ну не знаю. Я его не слушала. Может, про бюджет?.. Он наконец накинул пальто и отправился на поиски мыши. Он вернулся двадцать минут спустя и сказал, что такого адреса и в помине не существует и что он поспрашивал людей в домах с похожими адресами, но никто из них никаких посылок не получал. Он весь промок и был очень недоволен, и, подозреваю, это объясняет иррациональность его реакции на то, что я вытолкнула его обратно за дверь, чтобы он обошел всех соседей в квартале.

– Ты ведь даже мне не сказала, что купила чучело мыши, – закричал Виктор.

И я ответила:

– Это потому что ты спал, когда я увидела его в Интернете, и оно было настолько дешевое, что его могли увести у меня прямо из-под носа. Я не хотела пробираться на цыпочках в спальню в три часа ночи, чтобы шепотом тебе сказать: «Эй, дорогой. Я тут нашла чучело умершей своей смертью мышки по выгодной цене. Можно я возьму твою кредитку?», потому что это было бы БЕЗУМИЕМ. Вот почему я воспользовалась своей кредиткой. Потому что я уважаю твой режим сна. Но потом я попросту позабыла тебе рассказать, потому что я купила это чучело в три часа, когда была пьяна и уязвима. Прямо как ты со своими кухонными ножами, которые без конца покупаешь в магазине на диване. Только это куда лучше, потому что я бы и правда использовала чучело мыши. Если бы, конечно, оно у меня было. Только вот оно пропало, – в конце я уже перешла на шепот.

– Ты что… ты что, плачешь? – спросил в недоумении Виктор.

Я протерла глаза:

– Немного. Мне просто не по себе, когда я представляю, как он там сидит один-одинешенек под дождем.

Мой голос задрожал, и Виктор закрыл глаза. И принялся тереть себе виски. Сделав глубокий вздох, он смерил меня взглядом и ушел на улицу под дождь. Сорок минут спустя он вернулся с маленькой мокрой коробкой и взглядом, в котором читалось: