И вот, значит, на чеке этом в графе «кому» – в смысле, кому денежки-то выплачивать – значилось: «Дорожный Экспресс». Ну, кассир чек повертел, и говорит: да, чек вроде хороший, но вот вы-то здесь причем? Как то есть, клиент этот говорит, причем? Это ж на меня чек – мне и деньги положены.

Кассир удивился. И как же вас, говорит, зовут-кличут? Так же вот и кличут, клиент говорит. Дорожный то есть Экспресс.

Кассир уже в полном изумлении пребывал, конечно. И попросил, как у них принято, документик какой-нибудь представить. Что клиент с полной готовностью и проделал. Вывалив удостоверение личности – не так чтобы очень топорно и сработанное. С фотографией собственной. Где в графе «имя» значилось «Дорожный», а в графе «фамилия», соответственно, «Экспресс».

Ну, кассир говорит, тогда это совсем другое дело. Вы, говорит, мистер Экспресс, пока подождите чуток, а я сейчас с деньгами и вернусь.

Минут через пяток и вернулся. Но, как несложно догадаться, уже не один.

Вот вам и состав – одного-единственного тематического забега. А теперь вы мне скажите, кто тут по справедливости чемпионским лавром увенчан должен быть.

Конечно, случаются и такие, что никаких дополнительных скачек для завоевания титула и не требуют. Явные, то есть, в своем деле рекордсмены. Как террорист один аргентинский, в семидесятые еще годы.

Тогда, если кто помнит, мания у них там была – особенно в Америке Латинской – чтобы самолеты на Кубу угонять. Ну, во-первых, не выдавала она из них никого, во-вторых, остров, как-никак, свободы – особенно ежели очень издалека и не очень трезвыми глазами на это дело смотреть, «Куба си, янки но», и все такое прочее. И до того популярное было в те годы занятие, что во всех газетах если и не информация, так комикс какой или картинка смешная на эту тему постоянно присутствовали.

Ну вот, значит, дал я вам атмосферу почувствовать. И вот вам теперь Аргентина, город Санта Фе. По которому едет обычный городской автобус. Так себе, конечно, и едет, пока на одной остановке не вваливается бородатый, что твой Че Гевара (тоже ведь, между прочим, из аргентинцев-то был), террорюга с пистолетом, выгоняет всех пассажиров к чертовой матери и стволом пушки своей принимается в водителя тыкать. Заводи, говорит, шарманку – и поехали. Водитель, хоть и перепуганный, но не спросить-то не мог – куда, то есть. Как куда, барбудо этот говорит. Все туда же – на Кубу!

Намучились с ним, конечно. И объяснять по мегафонам да по радио пытались, что география не позволяет. И к собственной его логике (кгм…) взывали – дескать, сам же говоришь, что остров свободы. ОСТРОВ. И, вроде, даже карты Западного полушария подсовывать пробовали. Так что я не знаю, чем они окончательно уж его доломали, но то, что в тот год на Кубе урожай сахарного тростника убирали без него – это точно.

В общем, как видим, есть и такие, что явно вне конкуренции. Не только террористы, конечно. Мы вот уже с целой плеядой налетчиков – банковских в основном спецов – ознакомились. Сами наблюдали, каковские экземпляры среди них обретаются. Но даже и при таком раскладе Джеймс Даунз лидирует с огромным, на мой взгляд, отрывом.

Собрался он в 1995 году окружной банк в городе Вернон, штат Нью-Джерси, взять. И, между прочим, как-то долго очень собирался. Завозился там чего-то – хотя, конечно, может и проспал.

В общем, явился он на работу тютелька в тютельку к самому закрытию. Точнее – даже минуту после того как. Ну, и поцеловал, понятное дело, запертую уже на все замки стекляную дверь. И то ли по его часам банку еще пару минут работать полагалось, то ли разъярился он от такой их педантичности, но прохожие на прилегающих улицах стали свидетелями весьма и весьма небанального зрелища.

У стекляной двери банка стоял мистер Джеймс Даунз – в полной бандитской экипировке, с обязательной лыжной маской на физиономии, в перчатках и с пистолетом в руке – колотя этим же пистолетом в дверь и требуя банк немедленно открыть, потому как у него дело. В общем, через пару минут ржали уже и полицейские – предварительно, конечно, Даунза разоружив. А когда стали протокол задержания заполнять, так и вообще на пол сползли от хохота, как только у них до даты дело дошло. Потому как дата эта была – первое апреля. Которое в Америке называется «April Fool's Day» – День, то есть, Дуракa. Что в данном случае, на мой взгляд, есть просто-таки фантастический недобор по части морологического термина.

Или вот такой вам еще грабитель. Попробуйте сами ему в его весовой категории конкурента сыскать. Подъехал как-то этот бандит к заправочной станции в Айонии, штат Мичиган. Вооруженным подъехал. Не так, то есть, что муха его какая-то там укусила, отчего он бензозаправку и решил ограбить. Нет, тут он вполне сознательно и подготовленно на дело шел.

Правда, видимо, из совсем уж решительных – которые в доску – все-таки не был, почему и постановил принять для храбрости. И то ли он там с этим не рассчитал, то ли потому что – как наша русская легенда гласит – ихнему человеку наперстка хватает (хотя от легенды этой мои канадские друзья-приятели не раз и не два камня на камне не оставляли) – ну, в общем, похоже, что ему лучше было бы храбрость собственную таким образом не раскочегаривать.

Ну, ввалился он в конторку этой самой заправки. Выгребайте, говорит, деньги из кассы – сегодня я в инкассаторах. Те двое, что в конторке были, говорят: никаких денег никто выгребать, мол, не будет – а ты отсюда действительно греби помаленьку. Он уже даже и пистолет стал вынимать, но тут же обратно в карман сунул, поскольку ему идея гораздо более интересная в голову пришла.

А вот, говорит, ежели вы деньги мне щас же не дадите, я, говорит, в полицию на вас позвоню. Поскольку вы мне ограбление срываете, подвергая жизни – ваши собственные и мою драгоценную – ненужному и неоправданному риску.

Ну, те двое переглянулись, потом плечами пожали. Подвинули разбойнику телефон. Ладно, говорят, раз такое дело – звони.

Он и позвонил. Конкретно в полицию – как и грозился. И уже потом с полным сознанием выполненного долга стал ее приезда дожидаться. Ну, все оно в конечном итоге по его и вышло – за исключением того, что уехал он в машине полицейской, а касса на месте так и осталась.

А вот вам забег короткий из самых что ни на есть орлов – аристократов, то есть – мира уголовного. О наркомафии тут речь пойдет на некоторое невеликое время. Опять же на предмет выявления абсолютного чемпиона.

Выловили в 1995 году в Сан-Антонио, что в Техасе, курьершу. Из тех, в общем, которые на перевозке наркоты трудятся. Необходимое, как вы понимаете, этого бизнеса звено. А сдал ее полиции самый обычный автомеханик, при самой обычной операции смены автомобильного масла.

Везла эта самая курьерша, Эми Брешер, доверенную ей дрянь, когда вдруг приспичило ей масло в своем авто заменить. И «вдруг», и «приспичило» тут не для красного словца, поскольку это ж масло – не бензин. С бензином, понятно, приспичить может, поскольку на пустом баке не поедешь. А масло – речь ведь даже не о долить, а о заменить шла – могло бы все-таки до пункта назначения и потерпеть.