Его самый известный ученик Мэн-цзы утверждал: «Самое достойное почтения – это народ», и он повторял более раннее суждение: «Небо видит то, что видит народ; Небо слышит то, что слышит народ». Такие убеждения были широко распространены в тот период. Сам Конфуций заметил, что «государство не сможет выстоять, потеряв доверие народа».

Свидетельства того, что такие идеи имели смысл в политике того периода, имеются в древнем сочинении «Цзо Чжуань» (Комментарии Цзо к летописи «Чунь-цю»). В нем говорится о Цзи Ляне, к которому обратились за помощью в управлении государством Суй. Он сказал императору: «Опора духов – это народ. Поэтому совершенномудрые цари сначала устраивали народ, а уж потом прилагали все силы к служению духам».

Так почему же народ был «опорой духов» и «самым достойным почтения»? Скорее всего, потому что общество в тот период было достаточно организованным и принимало какое-то участие в политике. Известно, что в ту эпоху политическая власть в Китае была настолько раздроблена, что ученые иногда называют соперничавшие между собой политические образования «городами-государствами» и даже сравнивают их с древнегреческими городами-государствами. Политика в Афинах сосредотачивалась в столице, и граждане города могли как возносить отдельных политиков на вершину славы, так и разрушать их карьеру. В тексте «Цзо Чжуань» встречается по меньшей мере двадцать пять примеров, когда обитатели столичных городов активно влияли на внутреннюю борьбу за власть, включая конфликты по поводу того, кому стать властителем. Как и в Афинах, в государстве Чжэн жители собирались, чтобы обсуждать и критиковать решения и действия правительства. Утверждается, что известный сановник («премьер-министр») той эпохи Цзы-чань сказал:

Далее он замечает, что пытаться исключить народ – это «все равно что перегородить реку: когда вода перетечет плотину, пострадает еще больше народа». Мэн-цзы соглашался с таким представлением, утверждая:

В более позднем философском трактате Сюнь-цзы так подвел итог политику того периода:

На фотографии во вкладке показана страница из оригинала трактата Сюнь-цзы с этим высказыванием, записанным китайскими иероглифами.

За интеллектуальным бурлением Периода весен и осеней последовал период политической консолидации, в котором оформились семь крупных территориальных государств и несколько мелких, постоянно конфликтующих между собой (см. карту 10). Этот Период сражающихся царств породил новую и в высшей степени деспотическую идеологию легизма, ставшего одним из столпов доминирования китайского государства над обществом. Одним из самых влиятельных мыслителей и практиков этого направления был Шан Ян. Он родился в 390 году до н. э., в середине Периода сражающихся царств, и на личном опыте узнал, каким хаосом может обернуться слабость государства. Почти за два тысячелетия до Гоббса он пришел к схожим выводам о необходимости создания мощного Левиафана, поскольку «величайшее благо для людей – порядок». Если в процессе общество будет ослаблено, то тем лучше, потому что Шан Ян был убежден, что

Он не просто размышлял и писал на эти темы, но и воплощал свои идеи в жизнь. Из родного царства Вэй он переехал в царство Цинь и поступил на службу к его правителю Сяо-гуну. Под покровительством Сяо-гуна Шан Ян провел ряд радикальных реформ в духе предложенного им нового легалистского подхода, преобразовал административную структуру государства и учредил более профессиональные государственные институты. К следующему столетию централизованные реформы превратили царство Цинь в мощную экономическую и военную державу, завоевавшую все другие государства и основавшую первую в истории Китая империю с признанной династией.

То, что Шан Ян с самого начала преследовал именно такие цели, ясно из первой главы «Книги правителя области Шан» – дошедших до нас записей его идей. В первой главе, озаглавленной «Изменение законов», описывается беседа между Сяо-гуном и его тремя советниками, включая Шан Яна. Властитель опасался осуждения институциональных инноваций со стороны Поднебесной. Иными словами, он беспокоился не только о мнении жителей царства Цинь, но о мнении всего населения Поднебесной, то есть известного мира. Властитель Цинь перенял подобный образ мыслей от правителей более раннего царства Чжоу, разработавших представление о том, что они получают право на правление от Неба («Небесный мандат»). Впоследствии императоры Китая тоже стали утверждать, что получают Небесный мандат. Но как обществу сдерживать правителя, получившего право на власть от самих небес?

Карта 10. Китай в период Воюющих царств, 475–221 гг. до н. э.

Шан Ян считал, что такие ограничения нежелательны. Его цель была проста: «богатое государство и сильная армия». Только такое мощное государство может установить порядок и проследить за тем, чтобы у общества не появлялись идеи об участии в политике. Без такого рода порядка возникнут разногласия, а их следует предотвращать. Трактат «Сюнь-цзы» излагает это языком, поразительно похожим на язык Гоббса:

Вполне естественно стремиться к порядку и к институтам, позволяющим достичь порядка. Но как это предполагалось сделать в Цинь? Основным инструментом должен был стать закон – но не в том понимании, в каком законы развиваются из норм общества и ограничивают правителей в европейском контексте, как мы видели это в предыдущей главе. Согласно представлениям Шан Яна, государство и законы необходимо использовать, чтобы превратить всех либо в крестьян, либо в воинов. За обработку земли или за сражения их предполагалось награждать, а за остальные виды деятельности наказывать.