— Тише!.. Александра Ивановна умерла.

Ну, тут начались слезы, пошел по телу озноб и еще какое-то особенное ощущение, какое приходит со смертью близкого человека — словно бы заглянул на миг в запретное.

Только на второй день нам удалось достать гроб. Когда перекладывали в него покойную, моя жена Марина вдруг вскрикнула:

— Под мамой тепло!

Я потрогал рукой. Да, ощутимое, просто-таки живое тепло на постели под телом покойной. В общем, бросился я со всех ног в железнодорожную амбулаторию, пригласил врача.

— Мама жива! — плачет Марина. — Она спит, а вовсе не умерла!

Врач внимательно осмотрел покойную и заключил:

— Отмучилась Шура. Точно вам говорю, ребята, она мертва.

А старушка, читавшая молитвы над гробом, вздохнула:

— Тепло у нее под спиной, говорите? Значит, чья-то смерть будет вскорости среди ваших родных. Примета такая есть… Вот Шура, телом на этом свете потеплев, и поджидает на том свете кого-то из близких.

В последний перед похоронами день вечером пришли проститься с Александрой Ивановной соседи. Кто-то принес цветы. Марина положила их перед иконой, стоявшей в углу комнаты на столе. И затем на стене появился очень четкий теневой силуэт, который я помню до сих пор и который буду помнить всю жизнь. Это был силуэт молодойстройной женщины с лицом, закрытым платком. Силуэт на стене, видимый в профиль, скорбно склонился над покойной.

— Божья Матерь явилась! — пронеслось меж соседями.

Надо тут отметить, что Александра Ивановна была человеком трудной судьбы, сполна настрадалась в жизни.

Все опустились на колени.

Через некоторое время я прикоснулся рукой к цветам, лежавшим перед иконой. В ту же секунду теневой силуэт на стене исчез.

В день похорон под спиной у Александры Ивановны было по-прежнему тепло. Мы проверяли неоднократно.

На кладбище гроб несли, проваливаясь по пояс в метровую толщу топкого снега.

Когда поставили его возле могилы на табуретки, все пришедшие на кладбище дружно ахнули и отшатнулись от гроба. Все мы увидели, как на белом капроне, которым была покрыта покойная, появился строго над ее лицом четкий силуэт креста.

На поминках за скорбными разговорами снова вспомнили про тепло, таившееся под спиной покойницы. Заговорили о том, что оно, если верить народным приметам, предвещает смерть кого-то из наших близких. Я невольно покосился на сестру покойной — тетя Паша была на десять лет старше Александры Ивановны, а здоровья у нее было — с кулачок. Неужели?..

Однако день шел за днем, месяц следовал за месяцем, и жутковатая примета забылась.

Она забылась лишь ровно на полгода. Потом пришлось вспомнить о ней. Вспомнился и силуэт на стене, и крест, проступивший на смертном покрывале.

Через полгода умерла моя мама…»

Великолепная история. Она — яркий пример главной особенности восприятия обществом вампиризма: с одной стороны — четкий и ясный житейский опыт, часто вполне соответствующий научному опыту, а с другой — одиозная глупость и невежество.

Старушка, читавшая молитвы над гробом, сообщает важную примету (то есть житейский опыт, соответствующий научному опыту): если тепло под спиной того, кого хоронят, то «чья-то смерть будет вскорости среди ваших родных». Это — конкретная черта именно вампиризма В ЧИСТОМ ВИДЕ. Такие приметы в народе не рождаются на одном, двух примерах, а рождаются на наблюдениях МНОГОКРАТНЫХ. Одновременно следует констатировать, что в данной местности давно и безраздельно царит эпидемия вампиризма. Что и неудивительно, так как с заразой никто не борется.

С другой стороны, мы видим беспредельную глупость. Если у человека тепло под спиной, то зачем его хоронить? Это явно коматозник, то есть живой человек. Немало таких «трупов» оживало на столах патологоанатомов, когда их начинал резать скальпель. Немало, надо думать, оживало в самих могилах. Наконец, как сообщают все вампирологические документы, вампиры в эксгумированных могилах всегда обнаруживаются живыми (в коме), почему их, собственно, и казнят, так как невозможно казнить уже мертвого человека.

Здесь — типичная картина вампиризма. Явление призрака вампира-коматозника свидетели приняли за — это смеху подобно: «Божья Матерь явилась — пронеслось меж соседями». Это не «Божья Матерь», это вампир. Что сопровождается обычно, замечу, полтергейстом. Объяснять и полтергейст «проделками Божьей Матери» почему-то в голову никому уж не приходит.

Почему призрак вампира является прежде всего (а обычно — и исключительно только) к родным? Я пытаюсь рассмотреть этот вопрос на протяжении всей книги, здесь же выскажу такую мысль. Коматозник испытывает в могиле стресс. Судя по всему, вампирическая кома характеризуется тем, что сознание коматозника находится во сне, где он абсолютно не понимает своего положения, а просто видит сны. В противном случае, являясь близким в виде призрака, коматозник в первую очередь просил бы их выкопать его из могилы — а такие случаи мне неизвестны. Стресс заключается в том, что тело не просто испытывает дискомфорт в коме (и тем более в закопанном гробу!), а находится на грани смерти. Точно так, например, если мы во сне испытываем дискомфорт, то начинаем видеть пугающие сны. Одним словом, сон коматозника становится стрессовым, он ищет помощи. К кому он может бессознательно тянуться за помощью? Конечно, к родным.

Типичное японское привидение в белом саване со спутанными волосами грозно нависло над своим земным собратом, который, похоже, от ужаса просто не знает, куда деваться, Фантомы в японской живописи, как правило, не имеют ног. Являются обычно предвестниками скорой смерти человека.

Поскольку вампиризм как болезнь прогрессирует в сфере вне-биологической или даже нематериальной в нашем современном восприятии материи, то рано или поздно и сознание коматозника начинает функционировать в этой сфере. Которая аналогична, например, сфере полета вне тела шаманов, колдовской практике и прочему. Появляясь у родных, спящее сознание-призрак коматозника функционирует в рамках, грубо скажем, процессов полтергейста, где происходят любые манипуляции с материей, нарушающие законы сохранения вещества и энергии. Вампиру нужно не это вещество и эта энергия, он ими вполне успешно манипулирует. Ему нужна субстанция другой, скажем так, сферы Бытия, которую еще античные философы назвали «жизненной энергией».

Но это только один из вариантов возможного объяснения. Не могу исключать, что вампир у жертв пусть в самом деле забирает «жизненную энергию», но заражения как такового может и не быть. Например, уже сам контакт с заматериальной структурой призрака вампира настолько расшатывает сбалансированное состояние в организме жертвы внутриматериального и заматериального (что я формулирую в концепции о Матрице и в главах о полтергейсте со смертельными исходами — о чем далее в книге), что жертва от нарушения этого равновесия сама впадает в коматозное состояние. У нас возникает картина, что мы имеем дело с заразным заболеванием, а на самом деле, возможно, никакого патогенного агента болезни нет, есть только фактор, разрушающий организацию процессов жизнедеятельности, особенность которого в том, что он передается по принципу домино от пораженного к другим людям. Отдаленное сходство может быть в передаче яда от отравленного человека к другим, радиации и т. п., с той существенной разницей, что здесь нет патогенной структуры (измеряемой в том или ином количестве), а есть просто, грубо говоря, перевод работы организма на «рельсы» вампирической комы. То есть, нечто, что работает как «переключатель» из одного положения в другое.