— И так много.

— Да, — согласился Бенджамин, — я тоже так думаю. Дальше.

— В фильме есть отрицательная героиня, которая вставляет всем палки в колеса.

— Ну не без этого.

— Но по-настоящему главную героиню любит только режиссер.

— Это — да, — мечтательно сказал Бенджамин Мортон.

— С ним она и останется.

— Хорошо бы.

— Вот примерно и все.

— Негусто.

— Первый опыт.

— А вы вообще кто?

— Корректор.

— А-а, понимаю, — покивал головой Бенджамин. — У каждого корректора в кармане лежит сценарий.

— Да, — улыбнулся Квентин.

— А если мы будем все править в вашем сценарии по ходу дела?

— Не вопрос.

— Это хорошо. Давайте еще выпьем, и я поеду читать ваш сценарий.

— Давайте выпьем, — согласился Квентин Домунд.

На следующее утро Бенджамин Мортон звонил Марти Кейл.

— Привет, Марти. Не разбудил?

— Черт возьми, Бенджи, — сказала Марти Кейл. — Который час?

Бенджамин улыбнулся:

— Восемь часов утра.

— Черт возьми, Бенджи, и что тебе от меня надо в восемь часов утра?

— Марти, извини, как-то рука сама к телефону потянулась.

— Ты теперь собрался каждый день звонить мне в такую рань?

— А хорошо-то как, Марти, красиво как за окном, ты посмотри. Давай с тобой по утрам общаться?

В трубке послышались короткие гудки.

Часа через три Марти Кейл рассказывала своей домработнице:

— Представляешь, Дилси, приснился кошмар.

— Какой?

— Будто звонил Бенджи и что-то мне предлагал.

— А что именно он тебе предлагал? — поинтересовалась Дилси.

Марти подумала.

— Не помню, — сказала она.

— Может, опять замуж? — предположила Дилси.

— Вроде нет.

— Может, в новом фильме сняться?

— Вроде тоже нет.

— Ну тогда я даже не знаю, что и предположить, — развела руками Дилси.

Марти рассмеялась.

Ближе к обеду Бенджамин Мортон опять набрал номер Марти Кейл.

— Алло, Марти.

— Я слушаю, Бенджи.

— Выходи за меня, Марти.

— А ты разве с утра не предлагал?

— Нет, не предлагал.

— А что ты мне предлагал?

Бенджамин решил лишний раз не вспоминать.

— Я не помню.

— Нет, я не выйду за тебя, Бенджи, — сказала ему Марти.

— А за хороший сценарий?

Марти улыбнулась.

— За хороший сценарий я снимусь в твоем фильме, не более.

— Я нашел такой сценарий, как ты просила. — Бенджамин Мортон тоже улыбнулся. — О том, как снимается кино.

— Вот удивил, — сказала Марти. — Я знала, что ты его найдешь.

— Ты не удивилась?

— Просто не ожидала, что так быстро. Думала, хоть пару недель позволишь от тебя отдохнуть.

— Ну что ты, зачем же от меня отдыхать?

— Да, действительно. С тобой не соскучишься, Бенджи.

Бенджамин Мортон, улыбаясь:

— А ты только что это поняла?

Короткие гудки.

Чуть позже Марти рассказывала своей прислуге:

— Дилси, представляешь, Бенджи уже нашел сценарий, который я ему заказала.

— Я всегда говорила, что Бенджамин Мортон — очень интересный и необычный человек.

— Самый обыкновенный.

Еще позже Марти Кейл делилась со своей подругой Холли Дармер:

— Алло, Холли! Представляешь, Бенджи уже откопал сценарий о том, как снимается кино.

— Марти, с ним действительно не соскучишься, — сказала Холли.

— Холли, только не надо намекать, что он — мужчина моей жизни.

— Я и не намекаю.

— А что ты делаешь?

— Я открыто говорю.

Ближе к вечеру Бенджамин Мортон звонил своему другу и боевому товарищу Ричарду Дармеру, чтобы рассказать, как обстоят дела.

— Привет, Бенджи, — услышал он грустный голос Ричарда. — Ты звонишь спросить, как мои дела?

— Вообще-то я звоню сказать, как мои дела, — начал Бенджамин. — Ой, извини, — вспомнил он, — от тебя же Холли ушла. Как твои дела?

— Ну вот, хоть ты помнишь, — сказал Ричард. — Плохи, Бенджи, мои дела.

— Только не пей много, Ричард, — посоветовал Бенджамин.

— Я и не пью, зачем мне пить... — Ричард тяжело вздохнул. — Я и не «пья» страдаю.

— Может, тогда хоть выпьешь? — посоветовал Бенджамин.

Ричард подумал.

— Все, что было дома, я уже выпил.

— Так много? — удивился Бенджамин.

— А у меня было много? — тоже удивился Ричард.

— У вас всегда много было.

— Ну что ты, у нас же два дня рождения недавно прошло, — напомнил Ричард, — поэтому много уже не было.

— Ах да, точно, — вспомнил Бенджамин. — А то я за тебя разволновался.

— Вот же я и говорю, что пить нечего, — пожаловался лишний раз Ричард.

— Могу что-нибудь привезти, — предложил Бенджамин.

— Давай приезжай.

Помолчали.

— А как твои дела, Бенджи?

Ну вот, наконец-то.

— Я нашел того парня!

Ричард, вяло:

— Какого парня?

Бенджамин, с энтузиазмом:

— Сценариста!

— Какого сценариста?

— У которого сценарий о том, как кино снимается!

— А-а, понятно, — печально сказал Ричард. — Везет тебе.

— Как это только мне везет? — удивился Бенджамин. — Ты же вторым режиссером идешь!

— Да? — тоже удивился Ричард.

— Мы же договаривались, — напомнил Бенджамин.

— Ой, извини, забыл. У меня сейчас все как в тумане.

— Нет, это ты извини.

— Нет, ты.

Поздно ночью возле бассейна перед домом Ричарда Дармера домработница говорила Ричарду Дармеру и Бенджамину Мортону: