Решение начать создание атомной бомбы не вытекало из научных разработок, оно определенно имело другие основания, о которых авторы многочисленных работ практически ничего не говорят. Этим основанием был страх.

Значительная часть физиков-ядерщиков, оказавшихся в Великобритании и США, была представлена немецкими евреями, бежавшими от нацистов. Например, вдохновителем работ по урану в Великобритании был бежавший из Германии Рудольф Пайерлс. С началом Второй мировой войны и быстрым продвижением немецкой армии в Европе у них, конечно, зародился сильный страх, что нацисты могут добраться до них и в новом убежище. Этот страх и заставил их схватиться за только что открытую цепную реакцию деления атомов урана и обещать создать на этой основе «ужасное оружие».

Их обещания упали на благодатную почву. Англоговорящее общество в Великобритании и США было уже давно подготовлено к восприятию идеи всеуничтожающей бомбы, с помощью которой решаются большие политические проблемы. Огромную роль в этой подготовке общественного мнения сыграли писатели-фантасты, описавшие в своих романах подобную бомбу за десятилетия до ее реального появления. Уже в 1895 году появился роман Роберта Кроми «Трубный глас», в котором описывалась сверхмощная бомба, способная расколоть земной шар[24]. Это были только первые пробы, но вскоре появился роман, которому было суждено сыграть поистине вдохновляющую роль.

В 1914 году вышел в свет роман Герберта Уэллса «Освобожденный мир», в котором описывалась война с применением ядерного оружия, живописалось уничтожение городов с помощью ядерных бомб.

Этот роман был удивительным тем, что на его появление сильно повлияла наука. Уэллс, перед тем как засесть за роман, прочитал книгу Фредерика Содди «Объяснение радия», появившуюся в 1908 году. Из этой книги известный писатель-фантаст вывел возможность ядерного взрыва и его применения в войне[25]. Вот как он описывал ядерную бомбардировку Берлина французским аэропланом: «Полыхнуло ослепительное алое пламя, и бомба пошла вниз – крутящийся спиралью огненный столб в центре воздушного смерча. Оба аэроплана взлетели вверх; их подбросило, как мячики, и закружило. Авиатор, стиснув зубы, старался выправить потерявшую устойчивость машину. Его тощий помощник руками и коленями упирался в борт – он закусил губу, ноздри его раздувались. Впрочем, он был надежно закреплен ремнями…

Когда он снова поглядел вниз, его взору предстало нечто подобное кратеру небольшого вулкана. В саду перед императорским дворцом бил великолепный и зловещий огненный фонтан, выбрасывая из своих недр дым и пламя прямо вверх, туда, где в воздухе реял аэроплан; казалось, он бросал им обвинение. Они находились слишком высоко, чтобы различать фигуры людей или заметить действие взрыва на здание, пока фасад дворца не покачнулся и не начал оседать и рассыпаться, словно кусок сахара в кипятке. Тот, кто сбросил бомбу, посмотрел, обнажил в усмешке длинные зубы и, выпрямившись, насколько ему позволяли ремни, вытащил из ящика вторую бомбу, прокусил втулку и послал следом за первой».

Основная мысль романа состояла в том, что война началась из-за несовершенства и острых противоречий внутри старого общества, а ядерная война нанесла такой сокрушительный ущерб, что потрясла воюющие общества до основания и сделала возможным установление единого мирового правительства, которое провело всестороннюю рационализацию всей экономической и общественной жизни. Ядерная война привела к построению прекрасного, рационального и процветающего мира.

Этот роман, видно, очень сильно резонировал в сознании людей, увидевших начало Второй мировой войны. Все было очень похоже на то, как это описывал Уэллс: нарастание кризиса, безработица, нищета, формирование «Центральных Европейских Держав», то есть Третьго рейха с его союзниками, начало войны в Европе с сидения в окопах англо-французских войск, так называемой «странной войны». Роман буквально подсказывал следующий шаг – получить ядерную бомбу и бросить ее на Берлин.

Роман Герберта Уэллса еще более удивителен тем, что он повлиял на науку и большую политику. Известный физик Лео Силлард, венгерский еврей, эмигрировавший из Венгрии в США, признался, что после прочтения романа Уэллса у него возникли идеи, с помощью которых он обосновал возможность самоподдерживающейся цепной ядерной реакции при делении ядер урана[26]. В августе 1939 года он стал инициатором знаменитого письма Альберта Эйнштейна президенту США Франклину Рузвельту. Эйнштейн писал в своем письме от 2 августа 1939 года о новой, свермощной бомбе: «Это новое явление способно привести также к созданию бомб и, возможно, – хотя и менее достоверно, – исключительно мощных бомб нового типа. Одна бомба этого типа, доставленная на корабле и взорванная в порту, полностью разрушит весь порт с прилегающей территорией. Хотя такие бомбы могут оказаться слишком тяжелыми для воздушной перевозки».

Итак, при посредстве физиков-ядерщиков идея Герберта Уэллса о «бомбе, завершающей войну», была вброшена в высшие политические круги, снабженная обещанием относительно быстрого изготовления такого рода бомбы. Этим и объясняется столь специфическое преломление идеи цепной ядерной реакции в англоговорящем сообществе. Подготовленные романом Герберта Уэллса, физики и политики увидели в новом научном открытии в первую очередь возможность создать такую сверхмощную бомбу, которая «завершит войну». Понять смысл этого загадочного выражения генерала Гровса нельзя, если не знать об этой литературной подоплеке.

Но страх перед натиском нацистов, охвативший физиков-ядерщиков еврейского происхождения, был вовсе не единственным компонентом начала работ над ядерным оружием. Тот же самый страх, только охвативший политиков, стал причиной первых шагов к практическому созданию атомной бомбы. Это видно из истории начала британского атомного проекта.

Результаты расчетов по критической массе урана-235, выполненные Рудольфом Пайерлсом в Бирмингемском университете, оказались в распоряжении председателя Комитета по научному исследованию противовоздушной обороны Генри Тизарда. Первый практический шаг к осуществлению идеи ядерного взрыва в Великобритании был сделан 10 апреля 1940 года, когда состоялась первая встреча по атомному проекту в Великобритании и появился т. н. M. A. U. D. Committee, то есть комитет по военному применению уранового взрыва. Это было время начала немецкой операции «Везерюбунг» по захвату Дании и Норвегии. На 10 апреля 1940 года Дания уже была захвачена, а в Норвегии немецкий десант высадился на побережье и теснил норвежские войска. На море развернулись сражения между немецким и британским флотом. Норвежская операция была крайне опасна тем, что она открывала немцам дорогу в Атлантику и демонстрировала, что немецкие войска могут вторгнуться и в Великобританию. Это была первая такая угроза в истории страны, и перспектива немецкого вторжения, пусть и гипотетического, конечно же, пугала. Этот страх заставил британцев срочно взяться за создание атомной бомбы.