Мать его притащила тогда, показывает: вот, мол, гляди. Я посмотрел, подумал и говорю: «Теперь тебе уж точно будут давать чаевые — подумают, что ты типа слабоумная». Ну, она разоралась, конечно, да и бросила его в меня. Я увернулся, и он повис на стуле, так и висит до сих пор, никто туда даже не смотрит, как будто его и нет…

Голова кружится, сил нет. Не дойду, пожалуй. Перегибаюсь через диван, тянусь изо всех сил… Что-то я совсем пьяный. Мне мерещится, будто свитер сам ползет ко мне, как живой. Вдруг — раз, и он уже у меня в руках!

Засовываю руку в рукав и внезапно останавливаюсь.

Выходит, меня в нем и найдут? Черт…

Однако трясет меня все сильнее, и я понимаю, что или этот свитер, или ничего, потому как искать что-то другое меня уже не хватит, а если не согреться, то все, конец. Вырублюсь, а когда проснусь, буду уже совсем трезвый и ничего не сделаю, и моя гнилая жизнь будет тянуться дальше и дальше, целую вечность, пока мне не стукнет тридцать и пора будет на пенсию.

Ну вот я и в свитере, снаружи видна только белая полоска футболки. И теплый же, зараза! Греет, будто на меня здоровый такой лохматый пес залез и обнял.

Все, теперь пора за дело!

Заглатываю остатки бренди, беру двустволку и поворачиваю к себе дулом. Держать так тяжело, вот-вот уроню, но я знаю, что осталось недолго. Придвигаю дуло ко рту…

Потом вдруг что-то напротив привлекает мое внимание, и я останавливаюсь.

Там у стены стоит прислоненное зеркало, высокое и без рамы. Мать в него смотрится, когда собирается на работу.

В зеркале — парень с длинными каштановыми волосами, разделенными посередине и заправленными за уши. Он в свитере, из-под которого видна футболка, и с чем-то вроде микрофона, направленным в лицо.

У меня мурашки бегут по спине.

Это же Курт Кобейн! Таким его показывали по Эм-ти-ви в декабре девяносто третьего, когда у нас еще был кабель. Не хватает только гитары, а лишнего — только мои прыщи.

Ну что ж… Вот чего я, стало быть, подсознательно всегда хотел. Надо же, а ведь мне его музыка даже и не нравилась — слишком много нытья. Черт, даже в своей смерти я не смог быть оригинальным! Ладно, хотя бы кассета стоит не его. В конце концов, для этого и не придумаешь так уж много способов.

Я придвигаю стволы ближе, почти касаясь зубами холодного металла…

В ответ на мое движение левая сторона свитера вдруг соединяется с правой — в одной точке, посередине — и потом весь перед застегивается с таким звуком, словно он на молнии, хотя молнии никакой нет. Одновременно я чувствую легкое покалывание в затылке, там, где его касается воротник.

Все, пора нажимать, пока совсем не сбрендил.

Говорю мысленно «пока» и жму на спуск…

Ничего. Мои пальцы не сгибаются, они твердые, как рыбные палочки только что из морозилки.

В тот же самый момент у меня в мозгу вспыхивают слова:

Нейронное несоответствие объекта. Падение потенциала поля.

Самое странное, что слова эти думаю не я, а кто-то другой.

Анализ памяти объекта, поиск исторических указателей. Недостаточность объектов ссылки. Синтез на основе имеющихся данных. Переустановка внутреннего хронолокатора. Три с половиной года позже заданной цели. Результат: вероятность провала миссии сто процентов. Запас энергии тридцать процентов. Режим устранения неисправности.

Пока весь этот бред прокручивается у меня в голове, я отчаянно пытаюсь что-нибудь сделать, хоть что-нибудь! Опустить ружье, нажать на спуск, вскочить, позвать на помощь — что угодно! Ничего не получается. Сижу окаменев, точно зомби, в плену у собственного тела.

Что за странное ощущение в затылке? Может, этот дьявольский свитер вставил мне туда какой-нибудь «жучок»? Может, у них теперь такой способ вербовки?

Мысли бегают в голове как тараканы, запертые в банке, а тело вдруг начинает двигаться само по себе!

Руки кладут ружье на диван. Я встаю. Иду к двери трейлера…

— Эй, — говорю я робко и потом, убедившись, что говорить все-таки могу, ору изо всех сил: — Что за чертовщина тут происходит?

— Нам необходимо переместиться, — говорит голос в моей голове. Голос свитера, кого же еще.

— Переместиться? Зачем? Куда ты меня тащишь?

— В промышленный конгломерат, известный в предкоррекционную эпоху как Сиэтл.

— В Сиэтл?! — Все мысли о самоубийстве давно вылетели у меня из головы. Удивительно, но никаких признаков опьянения я также не чувствую. — Это же больше ста миль отсюда! Если я не вернусь к ужину, мать меня убьет!

— Гиперболизация. Не имеет отношения к миссии.

Предательское тело продолжает тянуть меня к двери.

Проходя мимо кухни, я бессильно наблюдаю, как моя рука хватает со стола нож.

— Миссия? — ору я. — Какая, на хрен, миссия?

— Не сумев выполнить главную задачу, я перехожу к выполнению второстепенных согласно списку.

Рука, в которой нет ножа, поворачивает дверную ручку и открывает дверь. В лицо бьет морозный ветер, но я почему-то совсем не чувствую холода.

— Эй, что ты сделал?

— Изменил порог твоей чувствительности к температуре окружающей среды.

Спускаюсь по ступенькам на заснеженную землю и бегу легкой трусцой к автостоянке. Цепной пес лает мне вслед. Я чуть не плачу.

— Что за черт? Да кто ты вообще такой? Инопланетянин? Так и есть! Похититель тел из космоса!

Механический голос в голове звучит слегка раздраженно, как будто я унизил его достоинство:

— Я создан людьми. Мои функции состоят в защите земной жизни. Сейчас некогда обсуждать. Мои ресурсы на исходе, я должен сосредоточиться на текущей задаче.

Стоянка наполовину заставлена древними развалюхами, на которых обычно ездят те, кто живет в трейлерах. Я подхожу к первой и против своей воли дергаю за ручку. Потом ко второй. Потом к третьей… Следующая…

Четвертая — «торнадо», которому уже лет двадцать, с наклейкой «БУДЬ ПРАВЕДНЫМ» на бампере — принадлежит ворчливому пьянице мистеру Харрису. Она оказывается незапертой. Открываю дверцу и залезаю внутрь. Мои руки начинают ловко орудовать ножом. Вскоре они соединяют два проводка вместе, мотор кашляет и неохотно заводится. С помощью моей ноги свитер жмет на газ, рука включает передачу, и мы трогаемся с места.

— Эй, я не умею водить! Даже не учился никогда, и прав у меня нет.

— Я умею, — отвечает свитер. — Любая машина Тьюринга четвертого уровня автоматически получает лицензию от производителя на участие во всех видах человеческой деятельности, соответствующих ее профилю.

Выезжаем с трейлерной стоянки и направляемся на север по шоссе номер двести сорок три. Справа проглядывает река Колумбия, ее медленные ледяные воды искрятся в лучах зимнего солнца. Вот бы попасть туда — с камнем на шее.