1942 год, январь

…Белые плети пурги хлестали каменные спины Алеутских островов. Седые волны остервенело врезались в береговые скалы, осыпая валуны тучами брызг, тут же застывавших на холодном ветру льдистыми матовыми горошинами. Всё живое прячется, спасаясь от холода и мрака, – в такую погоду не хочется не то что воевать, но даже покидать крышу над головой, где чадный огонь, пляшущий в пустой железной бочке, создаёт подобие покоя.

Зимой сорок второго года погода и природа этих суровых мест остановили русское наступление на Аляску надёжней, чем скромные военно-морские и военно-воздушные силы США, расположенные в этом районе. До наступления зимы, воспользовавшись тем, что всё внимание янки было сосредоточенно на карибских островах, атакованных Хохзеефлотте, и на Полинезии, где японцы продолжали вгрызаться в американскую оборону, русская эскадра в составе линкоров «Леонид Красин» и «Бородино», авианосца «Рюрик», четырёх крейсеров и двенадцати эсминцев атаковала Датч-Харбор и высадила десант на острова Уналашка и Умнак. До этого русские закрепились на островах Атту, Кыска, Амчитка и Адак: «Рюрик» за несколько рейсов перебросил с Камчатки на Алеутские острова до двухсот истребителей «беркут»[71], а около двух сотен двухмоторных торпедоносцев Ил-6 «орлан»[72] и пикирующих бомбардировщиков Ту-2 «феникс»[73] перелетели туда своим ходом по воздушному мосту Сибирь-Камчатка-Командоры-Алеуты.

Сопротивление высадке было слабым – Соединённым Штатам попросту не хватало сил для перекрытия всех угрожаемых направлений. Датч-Харбор пал, но в декабре 1941 года русский флот понёс ощутимые потери: у Командорских островов американской субмариной был потоплен лёгкий крейсер «Адмирал Лазарев», сопровождавший очередной конвой, а при налёте американской авиации на Датч-Харбор серьёзные повреждения получил линейный крейсер «Бородино». Памятуя исландский опыт, русское командование решило оставить подбитый крейсер в Датч-Харборе как мощную береговую батарею: буксировка «Бородино» на ремонт во Владивосток или Совгавань была признана нецелесообразной. Потеряны были также два эсминца и несколько транспортов, а затем зима положила конец активным боевым действиям сторон.

Но война продолжалась: с Алеутских островов выходили к берегам США и Канады русские подводные лодки, а под Новый год на аэродроме Датч-Харбора появилась первая эскадрилья дальних тяжёлых четырёхмоторных бомбардировщиков «витязь»[74] – эти машины, созданные на основе собственных наработок и германских достижений, предназначались для нанесения бомбовых ударов по Сиэтлу и Такоме: по центрам американского судостроения, где росли на верфях Генри Кайзера десятки корпусов новых боевых кораблей US Navy.

Тяжёлый бомбардировщик «Змей Горыныч»

Укомплектованные опытными лётчиками полярной авиации, налетавшими многие тысячи километров над арктическими льдами на трассе Северного Морского пути, «витязи», находя «окна» в круговерти плохой погоды, взлетали и шли над океаном на высоте девять тысяч метров, неся две тонны бомб. Полёт был долгим: около восьми часов машины шли туда, где их ждали радары, зенитные батареи и ночные истребители противника. А потом – восемь часов назад, и если в плоскостях и фюзеляже зияли дыры, и моторы захлёбывались, уповать оставалось только на утлые резиновые шлюпки да на подводные лодки, заранее развёрнутые вдоль «трассы отважных». Многие экипажи до весны сорок второго прошли эту трассу только в один конец: ненасытное чудище по имени «война» не уставало глотать всё новые и новые жертвы. Но самолёты взлетали, и пилоты желали друг другу вернуться назад живыми и невредимыми, и в сухих штанах.

Этимология пожелания «сухих штанов» была оригинальной и прочно вошла в устный фольклор алеутских гарнизонов. Долгими зимними вечерами, когда острова тонули в белых снежных вихрях, политработники усердно занимались поднятием духа личного состава и разъяснением текущего момента. И вот однажды политрук заметил, что некий старшина Иван Трофимов из батальона аэродромного обслуживания без должного рвения внемлет его речи, клеймящей американский капитал и призывающей к бескомпромиссной с ним борьбе.

«Товарищ нардноармеец, – строго произнёс политрук, глядя на Ивана, – повторите, что я сейчас говорил!».

Надо сказать, что Иван Трофимов был личностью колоритной: добрый молодец, косая сажень в плечах, русые кудри и румянец во всю щёку – хоть сейчас на плакат «Трудовой народ, строй воздушный флот!», а то и на роль Добрыни Никитича в киноэпопее «Славный богатырь Илья Муромец». И силушкой он был не обижен: нашлись свидетели, видевшие, как он в одиночку перетаскивал спаренный тридцатисемимиллиметровый зенитный автомат, и при этом даже не сильно вспотел.

«Вы говорили о борьбе с проклятым американским капиталом, товарищ комиссар третьего ранга!» – браво ответствовал старшина, преданно глядя на политработника своими синими глазами образца «смерть красным де?вицам». «О какой именно борьбе?» – вкрадчиво поинтересовался тот, надеясь, что старшина непременно свернёт себе язык на умном слове «бескомпромиссная».

«О безмокрописной борьбе! – гаркнул Иван. – А это значит, что у нас штаны должны быть сухими, а у них – мокрыми!».

Так оно и повелось: людям, ежечасно ощущавшим дыхание смерти, шутка, даже самая немудрящая, нужна как воздух.

Русское командование допускало, что к лету сорок второго года американцы, накопив силы, могут начать контрнаступление на Алеутские острова, и усиливало свою аляскинскую группировку. Но до лета надо было ещё дожить, а покамест «Змеи Горынычи» взлетали с аэродрома на Уналашке и летели на Сиэтл, чтобы обрушить на него свой бомбовый груз.

* * *

1942 год, февраль

В Полинезии зима, практически ничем не отличающаяся от лета, ничуть не охладила воинственный пыл враждующих сторон. Японская империя раздулась от приобретений как сытый удав, которому впору свернуться кольцами и переваривать добычу, но вошедшие в раж самураи продолжали хапать всё новые территории, уподобившись хорьку, забравшемуся в курятник и опьяневшему от пролитой крови.