Мать этого молодого человека была ревностной христианкой, а отец так и умер язычником. Сам он в то время и еще несколькими годами позже относился к новой религии с прохладцей. Зато увлекался астрологией, стал горячим сторонником манихейства.

Кроме этих интеллектуальных и духовных переживаний, юноша имел и иные приключения в годы, проведенные в Карфагене. Позже он в этом признавался так: «Я имел отношения с одной женщиной, не связанной со мной браком, а избранной безумной и опрометчивой страстью; но только с одной, сохраняя ей верность. На собственном опыте я убедился, в чем разница между супружеским союзом, заключенным с целью создания потомства, и связью сладострастной любви, когда потомство появляется вопреки желанию, хотя, родившись, заставляет полюбить себя».

Таким вот образом, под влиянием трактата Цицерона, а также — смею предположить — внутренних моральных и эмоциональных переживаний, в большом африканском городе рождался один из самых выдающихся мыслителей в истории европейской философии. Он учился и предавался размышлениям, когда буквально рядом велись кровавые бои с мятежниками-варварами. Юноша ступил на стезю, которая привела его очень высоко. Так высоко, что сегодня, глядя с перспективы многих веков, мы считаем его одним из пяти величайших и самых своеобразных корифеев античной мысли. Их имена: Сократ, Платон, Аристотель, Плотин — и он, Аврелий Августин, почитаемый позднее в христианском мире как святой Августин.

По странному стечению обстоятельств, в том же 374 г., епископскую кафедру в далеком от Карфагена Медиолане занял человек, которому через несколько лет суждено было коренным образом повлиять на жизнь Августина. Сыграл он существенную роль как в формировании западноевропейского христианства, так и в политике того времени.

В октябре 374 г. в Медиолане умер прежний епископ Авксентий, благоволивший арианам, а на его место горожане и клир избрали тридцатипятилетнего Амвросия. Выбор этот был поистине удивительным, если учесть, что до той поры новый епископ не занимал никакой церковной должности, и вообще даже не был крещен. Что же заставило общину сделать его своим пастырем?

Родился Амвросий в 339 г. в Тревире в знаменитой христианской семье и был сыном префекта претория Галлии. Отец рано умер, и вдова с тремя детьми вернулась в Рим, где мальчик закончил учебу. Потом он стал адвокатом в Сирмии, затем асессором префекта, а в 370 г. — наместником Лигурии, провинции, столицей которой и был Медиолан. В течение четырех лет молодой наместник сумел заслужить огромное уважение жителей города, а также прославиться как хороший администратор, раз городская община так стремилась сделать его своим главой.

А вот он как раз не горел желанием занять столь ответственный пост и уступил только тогда, когда сам император Валентиниан утвердил его кандидатуру. Амвросий сразу дал понять, что его политика по отношению к враждующим прихожанам будет умеренной и разумной. Правда, новый епископ был крещен и рукоположен священником никейского согласия, в то же время он оставил на своих местах всех членов медиоланского клира, связанных с Авксентием. А сам прилежно принялся изучать теологию.

Так выглядят важнейшие после 370 г. события в западной части империи, где правил Валентиниан. И хотя на границах все время велись ожесточенные сражения, но все они оканчивались победами римского оружия. Внутренняя политика была жесткой, особенно в отношении состоятельных слоев населения и сената, налоги высокие и собираемые беспощадно, что, впрочем, объяснялось военной необходимостью. Суровые законы обеспечивали порядок, а религиозная политика отличалась толерантностью, школы разных уровней развивались нормально, а ученые и деятели культуры могли работать свободно и даже пользовались определенными привилегиями. Краткая характеристика Валентиниана, данная Аммианом: «Он ненавидел хорошо одетых, образованных, состоятельных и благородных по происхождению» — явно не соответствует действительности, если речь идет об образованности. Свидетельством тому и приведенные выше законодательные акты, и указы императора в отношении конкретных лиц, а особенно выбор поэта Авзония воспитателем малолетнего августа Грациана.

А как обстояли дела в восточной части империи, управляемой Валентом?

Он, расправившись с готами на Нижнем Дунае, перенес свою резиденцию в Сирию и проживал в основном в Антиохии. Оттуда сподручнее было следить за восточной границей, ибо персы, воспользовавшись тем, что сначала пришлось подавлять мятеж Прокопия, а затем сражаться с готами, заняли пограничные, союзные Риму государства: Армению и Иверию, приблизительно соответствующую современной Грузии. Правда, в 370 г. римские полководцы смогли там снова посадить на трон лояльных империи правителей, но с тех пор Персия и Рим пребывали в состоянии войны, хоть формально и необъявленной и проводимой в ограниченном масштабе. Одновременно велись переговоры по вопросу возможного раздела этих государств-сателлитов. Кроме того, персидский царь добивался, чтобы римляне — в соответствии с подписанным цезарем Иовианом договором 364 г. — приняли участие в укреплении кавказских перевалов, так как через них могли прорваться движущиеся на запад по закаспийским степям гунны.

Между тем при императорском дворе разыгрались события, кажущиеся нам просто невероятными, а по тем временам воспринимаемые со всей серьезностью и имеющие жуткие последствия. Ревностный христианин Валент был при этом крайне суеверным человеком, живущим в постоянном страхе перед тайными знаниями всемогущих, как он считал, магов и астрологов. Однажды ему донесли, что некие лица из его окружения пытались с помощью магии узнать имя будущего императора. Для этого сконструировали треножник, на который поместили шкатулку с написанными по бокам буквами алфавита, а специальным образом духовно подготовленный и соответствующе одетый медиум встал над этим треножником, держа привязанный на нитке перстень, который, вращаясь, указывал на определенные буквы. Так прочитали начало имени — «Феод». Одновременно, как выяснилось позже, знаменитый ритор Либаний с другом также развлекались предсказанием будущего, но другим способом. Они написали буквы на песке и, положив на каждую зернышко, пустили петуха, наблюдая, в каком порядке он их склевывает. И у них получилось начало того же имени.

Как только об этих гаданиях и предсказаниях стало известно, тут же подумали о молодом, талантливом, многообещающем и очень популярном при императорском дворе нотарии Феодоре. Сразу заподозрили заговор с целью провозгласить его цезарем. Взбешенный Валент велел провести следствие, поручив это дело суровому префекту претория Модесту.

Начались многочисленные аресты и жестокие допросы с использованием самых изощренных пыток. Посыпались смертные приговоры, ссылки, конфискации имущества. Ни сном ни духом не виноватый Феодор, разумеется, поплатился головой. Жертвами преследований становились, прежде всего, люди влиятельные и богатые, а также интеллектуалы. Что касается двух первых категорий, то тут сводились политические счеты, и при случае пополнялась казна, а в отношении третьей группы, интеллектуалов, император давал волю своей подозрительности и неприязни к образованным людям.

И вот к зданиям судебных трибуналов стали сносить целые кипы книг из разных частных библиотек, утверждая, что это трактаты по магии, и тут же их сжигали, хотя, как правило, это были научные труды и художественная литература. Хуже того, многие жители разных городов в восточных провинциях из опасения попасть под подозрение и подвергнуться преследованиям добровольно сжигали свои собрания книг. По сути дела это был, пожалуй, один из самых тяжелых ударов, нанесенных античной культуре.