Фабия вошла в свой таблин и поразилась неожиданной темноте. Кто-то задернул плотные шторы, и оттого в кабинете царил полумрак. Медленно проступали знакомые очертания предметов. Вот белая чашка с недопитым кофе на столе. И машинка.

Заправленный в нее чистый белый лист изогнулся в ожидании. Но еще не напечатано ни одной буквы. А стоит ли вообще начинать? Вся эта затея с библионом — глупая игра. Фабию не интересует судьба Траяна Деция. Какое ей дело, что он спас Рим и основал династию? Куда интереснее писать истории из жизни современных обитателей Рима! Она отчетливо представила героиню еще не написанной книги — красивая женщина стоит у окна и смотрит на залитый солнцем сад. Кофе остывает в кружке, а в пишущую машинку заправлен чистый лист.

— Так ты вернулась, домна! — Голос из полумрака, несмотря на ярость, казался нечеловеческим.

Удар в лицо был не сильным, но болезненным. Фабия отшатнулась и, потеряв равновесие, ударилась спиной о стену. Она зажмурилась и попыталась прикрыть лицо руками. Нападавший схватил ее за ворот платья и вновь ударил в лицо, в этот раз сильнее. Он бил не кулаком, а каким-то предметом. Удар рассек губу, и Фабия ощутила, как теплая капля крови потекла по подбородку. От гостя исходил странный запах. От возбужденного человека должно пахнуть потом. От этого пахло как от лампы, горевшей всю ночь. От него пахло огнем…

— Гений… — Она открыла глаза.

Перед ней был ее таинственный соавтор — черноволосый красавец с правильными чертами лица и надменно изогнутым ртом. Теперь Фабия поняла, чем он ее ударил. Это была книга. «Римская история» в твердом переплете. Этот переплет и разбил губу.

Фабии вдруг сделалось смешно.

— Я плохо пишу, да? За это меня ударил? И правильно… За это следует бить, жестоко бить…

— Пишешь? При чем здесь идиотские сочинения? Где книга, в которой начертано пророчество?

Так вот он о чем! Неужто знает? Впрочем, глупо себя обманывать. Конечно, знает. Так же, как и те, другие…

— Она спрятана. Гений не может до нее теперь коснуться.

— А человек может? — Фабия кивнула. — Покажи мне книгу.

Фабия отперла сейф и вытащила свинцовый ящик.

— Я не могу открыть шкатулку при тебе, если ты хочешь остаться в живых…

Гений знал, что она говорит правду.

— Что там написано?

— «На самом деле Деций утонул в болоте…» — отвечала Фабия бесцветным голосом.

— Кто написал это. — Его голос шипел от злости. — Кто посмел?..

Фабия почувствовала, как комок подкатывает к горлу и мешает говорить.

«Летти, девочка моя… Неужто они доберутся до тебя?» — она точно не знала, кого имела под словом «они». Страх парализовал ее.

— Я спрашиваю, кто написал эти идиотские слова? — вновь прошипел гость.

Фабия задыхалась, силясь выдавить хоть слово, и не могла. Наконец голос на мгновение к ней вернулся, и она просипела:

— Я, я написала!

— Глупая старуха! Разве я не говорил, чтобы ты не сочиняла подобный вздор?!

— Говорил, — поспешно кивнула Фабия, будто надеялась своим признанием выторговать для Летти спасение. — Но я написала фразу до нашего разговора…

— Тогда сотри ее. Немедленно! — и гений повелительно ткнул пальцем в свинцовую шкатулку.

Фабия отрицательно покачала головой. Сколько раз она уже пыталась это сделать! Но надпись не исчезала.

Гений бессильно уронил руку.

— Ты солгала. Это не ты. Кто-то, обладающий даром провидца, сделал это. Но кто?!

Фабия молчала. Она оперлась рукой на шкатулку не потому, что пыталась оберечь ее, а потому, что ноги ее не держали.

— Убьешь меня? — спросила она тихо. Гость засмеялся. Его смех походил на бессмысленное хихиканье пьяного, потом перешел в плач. Гость повалился в кресло, где прежде сиживал так вальяжно, и всхлипнул:

— Глупая старуха, ты хоть понимаешь, что произошло? Одно слово погубило Империю.

— Ты преувеличиваешь… — она подошла и положила руку гению на плечо. Ей было невыносимо жаль его. Почти как Летти. — На самом деле это не так страшно, так ведь? — Фабия уговаривала его, а сама не верила.

— Я — гений Империи, и уж, поверь, я знаю, что страшно, а что нет!

— Так, значит, все так и было на самом деле? — прошептала Фабия.

Гость поднял голову и глянул ей в глаза.

— Нет, так должно было быть… Так, как нацарапано на полях книги. В битве при Абритте Деций должен был пойти в атаку, прорвать два ряда готов, ринуться на третью шеренгу и увязнуть в болоте. Но в последний момент боги решили спасти Рим. И они даровали ему мечту. Боги слишком любили Рим и не могли его потерять. Мечта и кровь гладиатора спасли Рим. Гладиатор выиграл бой, и перед битвой к Децию прибежал легионер, удравший из плена готов. Он провел три римские когорты через болота по тайным тропам в тыл варварам. Это было начало. Первый шаг. Клеймо гладиатора изменило узор на полотне Парок.

Он замолчал. Фабия тоже молчала. Вот почему, сколько ни старалась, она так и не смогла написать библион о Траяне Деции. Потому что победа при Абритте — одна воля богов. То, что нельзя облечь в слова, что не имеет плоти.

Когда гений вновь заговорил, в его голосе не было гнева, но лишь усталость.

— А теперь какая-то нелепая надпись в книге может все уничтожить.

Прекрасное здание, простоявшее две тысячи лет, рухнет.

Его усталый тон сделали гораздо больше, чем крик и безумный гнев.

— Надпись сделала моя внучка Летиция, — неожиданно для себя призналась Фабия.

— Так пусть она немедленно сотрет ее! — Гении тут же воспрянул силами.

— Невозможно. Я не знаю, где она. В день, когда она написала роковую фразу, девочку сбила машина. Петицию срочно доставили в Рим, в Эсквилинскую больницу, но и там ей не смогли помочь. Тогда ее мать обратилась к гладиатору и купила клеймо. И гладиатор выиграл…

— Подожди! — гений вскочил. — О чем ты говоришь?! Девчонку пытались убить после того, как она написала эту фразу?

— В день аварии я нашла книгу раскрытой на странице с графитовой надписью.

Я пыталась стереть фразу, но не смогла.

Гений заметался по комнате.

Платиновое сияние, до этого едва заметное, вспыхнуло неожиданно ярко. Фабия невольно отстранилась. Показалось, что сейчас комнату охватит пламя. Но опасалась она напрасно: сияние гения — холодный огонь, не способный никого зажечь.

— Почему не рассказала все раньше? — спросил наконец гений.

— Я боялась за девочку. И я… я… пыталась сказать тебе об этом. Я специально принялась за библион о Траяне Деции, чтобы ты явился. Надеялась, что все поймешь сам.