Вход в Страну Мертвых

Глядя на треугольную перекладину и длинную центральную ось «канделябра», легко предположить, что он изображает именно Южный Крест. Моряки-европейцы не выделяли это созвездие вплоть до XVI века, но оно было известно жрецам-астрономам в Андах задолго до того. Его некогда изучали и астрономы Древней Греции и Древнего Египта, пока явление прецессии не опустило Крест в этих широтах за горизонт. Южный Крест является частью Млечного Пути, но особенно потрясает нас то обстоятельство, что он, как мы увидим в главе 16, находится в том конкретном участке Млечного Пути, который инки и их предки считали входом в Страну Мертвых. Он примыкает также к двум темным образованиям, которые с незапамятных времен ассоциировались у обитателей Кордильер с лисой и ламой. Согласно местным преданиям, эти тени небесных животных (а на самом деле — облака межзвездной пыли) были как-то связаны с потопом, уничтожившим в мифической древности землю, — потопом, о приближении которого тогдашнее человечество было якобы предупреждено «расположением звезд». Совокупность этих идей вместе с привязкой к небу, по нашему мнению, слишком близки к поверьям, с которыми мы встречались в столь далеких местах, как Египет, Мексика и Камбоджа, чтобы быть случайностью. Во всех этих культурах Млечный Путь («Молочный Океан», «Вьюшийся Поток», «Дорога мертвых» и т. д.) играет важную роль в рассказах о посмертных странствиях души. И во всех них он связан с временными циклами, отливами и приливами прецессии. Где бы мы ни сталкивались с этой космологией, она была связана со школой священной геометрии и архитектуры, а также с культом имитации неба, который старательно воспроизводит на Земле в виде моделей, символических схем и тому подобных «копий» определенные небесные созвездия. Так почему бы этому не быть и в Перу?

Южное зрелище

Вечером 11 мая 1997 г. мы пошли прогуляться после заката вдоль берега Паракаса. Сначала на небе было несколько облаков, но затем оно расчистилось, и примерно в четверть восьмого мы могли уже наблюдать раскинувшийся над нами небесный купол, усеянный яркими звездами. Напомним, что древние египтяне любили представлять небо в виде богини Нут, чувственной полногрудой женщины с раскинутыми руками и ногами, достающей пальцами рук и ног до противоположных сторон горизонта, причем ее нагое тело дугой изгибается над землей, а живот украшен созвездиями. Среди них самым важным считался Орион, небесное воплощение богоцаря Осириса, которого в древнеегипетских текстах по астрономии изображали бородачом, стоящим в тростниковой лодке и держащим в одной руке посох, а в другой — анх, эмблему вечной жизни. Посмотрев на запад, мы удивились, ясно увидев Орион над горизонтом. Удивились потому, что в это время года в северном полушарии Орион уже прячется за линию горизонта к тому моменту, когда достаточно стемнеет, чтобы были видны звезды. Однако из залива Паракас это созвездие было видно, поскольку в этих широтах (13 градусов 48 минут к югу от экватора) май — зимний месяц, и темнота наступает больше, чем за два часа до захода Ориона. Другим сюрпризом для нас явилось зрелище кометы Хейла-Боппа чуть ниже и несколькими градусами северо-западнее Ориона, пересекающей Млечный Путь в направлении прямоугольника Близнецов, причем ее хвост-метла был все еще ясно виден. За несколько недель до этого мы наблюдали из нашего сада в Англии ее исчезновение после заката Солнца и думали, что видим ее последний раз. Как и в случае с Орионом, нам удалось вновь увидеть ее потому, что в Южном полушарии темнота наступала раньше. Третьим сюрпризом была ориентация Ориона. Вместо того чтобы стоять прямо, как в северном полушарии, здесь он лежал на боку. В этом положении он уже не напоминал человека, так что неудивительно, что древние жители Перу видели в нем гигантского паука. Вытянутые руки Осириса, которые держат посох и анх, легко преображаются в вытянутые лапы воображаемого небесного паука.

Касаясь горизонта на северо-западе, Млечный Путь пересекал небо мерцающей лентой. Орион, как всегда, лежал на его западном берегу. Повыше Ориона лакала воду небесной реки собака — звезда Сириус в созвездии Большого Пса, которую древние египтяне отождествляли с Исидой, богиней волшебства. Из-за горизонта высовывался один из рогов небесного быка-Тельца. Лев лежал вниз головой. Обратившись на юг, мы увидели, как Южный Крест, находясь еще в восточной части неба, восходит к меридиану, которого он должен достигнуть через три часа. Там же, на востоке, находились Весы и Дева, а на севере были видны семь знакомых звезд Большой Медведицы, окунувшей свой ковш за горизонт.

Жизнь, посвященная линиям

На следующее утро мы двинулись на юг по Панамериканскому шоссе, окруженному выжженным солнцем ландшафтом, к городку Наска. Он находится посередине обширного пустынного плато, которое около 2000 лет назад было украшено сотнями абстрактных линий, геометрических композиций и огромных символических изображений животных и птиц. Многие из этих картин сравнимы по своим масштабам с фигурой в Паракасе, и, как мы уже отмечали, вполне возможно, что в обоих случаях авторство принадлежит одной культуре. Мы бывали в Наска и раньше, в июне 1993 г. В тот раз мы встречались с почтенной старой дамой, прикованной к постели болезнью Панкирсона. Даму звали Мария Райхе. Она была совершенно слепой, но ее серые глаза упорно смотрели в потолок, как будто хотели разглядеть сквозь него бесконечные просторы неба. А тем временем в ее ясном сознании развертывалась целая Вселенная — галактики памяти, созвездия связей, видений, возможных вариантов.

Именно Марии Райхе было суждено привлечь внимание мира к линиям рисунков Наска. Она родилась в немецком городе Дрезден в 1903 г. В 1920-х годах училась в Гамбургском университете. В 1932 г., обеспокоенная приходом к власти нацистов, она покинула родину и поселилась в Перу вместе с семьей немецких эмигрантов. Здесь Мария Райхе завязала контакты с доктором Полем Косоком из Лонг-Айлендского университета в Нью-Йорке, который за несколько лет до этого инициировал многообещающий проект исследования загадочных рисунков в Наска. После нескольких посещений плато в 1945 г., с 1946 г. она постоянно живет в городе Наска, где стала членом команды доктора Косока, которую возглавила после его ухода на пенсию в 1951 г.

Математик и астроном по образованию, Мария была по природе человеком чистым и умеренным, вегетарианкой и аскетом, никогда не была замужем. Казалось, что она избрана свыше осуществлять святое попечение. И она неукоснительно осуществляла его, продолжая изучать величайшее в своем роде произведение искусства на земле Наска, пока не состарилась.

Будучи совершенно больной и физически слабой, Мария Райхе сохраняла ясность мышления, когда мы посетили ее 12 июня 1993 г. По ее просьбе мы взяли ее за руки. Ее пальцы на мгновение сжались, как будто от волнения, но черты лица сохраняли полное спокойствие. Задняя дверь ее комнаты была открыта, и через нее виднелся залитый солнечным светом цветник. Дул легкий ветерок. Из-за натянутой и просвечивающей кожи Мария производила впечатление мумии, тело которой на протяжении тысяч лет подвергалось высушивающему действию пустыни. Трудно было представить, что она сможет произнести больше, чем пару слов. Однако, когда мы обратились к ней со своими вопросами, она отвечала нам уверенно и на идеальном английском.