«хорошо» в полугодии. Больше не получалось, так как было много двоек. У меня было два дня. Таблица Менделеева. Чудо логики. Я в неё въехал. Я мог по номеру элемента рассказать о нем все. На следующем уроке я ещё до звонка стоял у доски. Мой ответ длился 40 минут. В конце учительница встала и со всем классом устроила мне овацию.

Конечно, от моих блатных замашек не осталось и следа. Я открыл другой мир. И этот мир стал моим навсегда.

И всю свою учительскую жизнь, которая продолжается до сих пор, я стремился стать таким, каким был мой учитель. Пока ещё не достиг его высоты, но ещё не вечер.

Глава 2. Я учитель

Вступление

Суббота. Вечер. Позади почти вся жизнь, посвященная тому, для чего я появился на этот свет. Более 50 лет работы в школе учителем математики. За это время сформировался «Кодекс учителя», с которого я и хочу начать эту главу. Кто-то мимо пройдёт, кто-то согласится, кто-то поспорит, а кому-то, может быть, и пригодится.

1. Если ты:

а) уходя на работу, с ужасом думаешь о том, что тебе предстоит,

б) приходя домой после работы, делаешь всё возможное, чтобы забыть о ней,

в) знаешь, что у тебя есть ученики, которых ты ненавидишь,

г) можешь применить рукоприкладство при выяснении отношений со своим учеником, — меняй работу.

2. Всегда помни, что:

а) для родителей их ребёнок лучше всех, даже если они говорят обратное;

б) нельзя высказываться о ребенке критично, если тебя слушают не только его родители;

в) при малейшей возможности нужно похвалить ребенка в присутствии других родителей.

3. При общении с детьми помни, что:

а) ты старше и опытнее их, однако это не означает, что ты всегда прав, умей признавать свои ошибки;

б) ты друг своих учеников, но ты выше их, поэтому никогда не допускай панибратства, они должны обращаться к тебе по имени-отчеству, после окончания школы это обращение может измениться;

в) не стоит гнаться за дешёвым авторитетом, умей отстаивать непопулярные решения, если считаешь их правильными;

г) нельзя допускать фальши в общении, отстаивания чуждых тебе идей, даже если этого требуют вышестоящие, лучше постараться уклониться от этого;

д) если твои ученики вошли в конфликт и ты чувствуешь их правоту, найди в себе силы встать на их сторону.

4. Если ты профессионал, то:

а) готовишься к каждому уроку и ведёшь его так, как будто от него зависит твоё будущее;

б) всегда готов ответить на любой вопрос по твоему предмету, а если не можешь, признайся в этом и постарайся найти ответ в ближайшем будущем;

в) понимаешь, что ученики имеют разные способности к изучению твоего предмета, сделай всё возможное, чтобы каждый ученик работал на уроке на своём максимальном уровне;

г) развивай способности и интерес к своему предмету, перед уроком поставь себя на место ученика и пойми, хотелось бы тебе присутствовать на этом уроке;

д) видя, что ученик не способен к изучению твоего предмета, не выдавливай из него знания и не вдалбливай ему то, что ему недоступно. Просто помоги ему получить положительную отметку, но так, чтобы он не догадался, что на самом деле ты оставил его в покое.

Как я попал в школу № 19

Шёл 1967 год. Начинался он обычно, ничего особенного не предвещал. Лично для меня это был год окончания четвёртого курса и начала пятого, последнего. Излишне говорить, что моё желание стать учителем математики оставалось неизменным, хотя многие однокурсники, имея очень неплохое математическое образование, и не думали идти в школу, а искали применение своих знаний в различных НИИ и «почтовых ящиках».

К нам приходили представители этих учреждений и отбирали наиболее способных студентов. В частности, мне предлагали работу в КГБ программистом. Естественно, я отказался, хотя льготы были очень неплохие. Работа там засчитывалась как служба в армии, да и зарплата была нормальной. Но для меня существовала только школа.

Надо сказать, что к четвёртому курсу большинство студентов, в том числе и меня, нельзя было назвать прилежными. Конечно, мы учились, сдавали экзамены, но приобрели умение делать это иногда пропуская лекции и семинары. В середине марта мы дружно справляли чей-то день рождения. Домой я пришёл под утро и завалился спать. Об институте даже мысли не было. Проснулся ближе к полудню, поднялся и вышел в другую комнату, где увидел полную пожилую женщину в шикарной шубе, которая сидела за столом и разговаривала с моей мамой. Вид у меня был явно не лучший. Припухшее лицо и рваную футболку дополняли тренировочные штаны с раздутыми коленками.

— А вот возьмите его, — сказала мама, и женщина повернулась ко мне.

Я, конечно, ничего не понимая, пялился на неё.

— Лева, — сказала мама, — это Елена Андреевна, директор школы № 19. У них ушла учительница математики в выпускном классе, и она просит меня заменить её на оставшиеся три месяца. Ну а я не могу.

Надо сказать, что моя мама была замечательным учителем, несколько лет возглавляла учителей математики района будучи методистом. Но мама тяжело болела и была вынуждена прекратить свою деятельность как учитель. И в этот момент передавала мне эстафетную палочку.

Я замер от восторга. Перспектива была очень заманчивой. То, от чего отказался бы любой опытный учитель, понимающий, что такое готовить к выпускным экзаменам незнакомый класс, в котором учились дети, младше меня всего на четыре года, я принял как подарок судьбы. Не знаю уж чем, но я понравился. Скорее всего, все-таки сыграла роль рекомендация мамы и её авторитет.

15 марта 1967 года я был принят на работу, и с этого момента начинается то, чему я посвятил себя на всю оставшуюся жизнь. Здесь я нашёл свою любовь…

Гимн шпаргалке

Лето. Работа закончилась. Ученики, как и я, ушли на каникулы. Появилось много свободного времени.

И, конечно, потянуло что-то написать.

Тема пришла сама собой. Одним из самых больших грехов в школе считается списывание. Но ведь списывание списыванию рознь. Например, ученик пользуется шпаргалкой, которая сделана им самим. Я никогда не считал это грехом. Наоборот, шпаргалка, сделанная своими руками, полезная и нужная вещь. Я всегда относился с уважением к этому виду творчества. У меня самого не было терпения их делать.

А ведь были и научный коммунизм, и история партии, и исторический материализм, и психология, и педагогика, и много чего ещё, что совершенно не хочется не только изучать, но даже открывать.

Но тут