«Зомби на Бродвее» – так называется фильм. Два дядечки собираются использовать оживших покойников в ночном клубе. Неплохо задумано!..

Стеффенс остановил мучения бродвейских хитрецов и занялся поиском. Его интересовало, снимались ли в сорок пятом году прошлого века еще какие-нибудь фильмы про зомби.

Нет, ничего… Он начал шарить по другим годам, составляя маленькую личную статистическую справку. Это было важно.

Сорок третий год – «Прогулка мертвеца». Режиссер Сэм Ньюфилд. Черно-белая ерунда, где два брата – один добрый, другой злой, выясняют между собой отношения. Вампиры, зомби – Стеффенс поморщился. Он помнил, что еле-еле досмотрел эту штучку до конца. Детская страшилка, ничего серьезного. «Однако, тем не менее, отметим год создания!» – подумал он.

Иван Лувертюр смотрел на подвешенные к потолку тела людей. Шесть человек были повешены на шести крюках, очевидно специально для этой цели вмонтированных в балку. Это были те самые, с которыми он летел из России в одном самолете. Узнал их!..

– Ты будешь седьмым! – четко проговорил голос за его спиной.

Он с ужасом обернулся. Никого не было. Он посмотрел вниз: человек, чьи ноги, торчавшие из-за коробок со спагетти, он поначалу увидел, был Джон. Руки и ноги его были крепко связаны. И он не мог говорить: рот перемотан клейкой лентой.

– Ты будешь седьмым!.. – чуть тише, чем до этого, но так же четко произнес голос.

Иван метнулся к ящикам, схватил один из них, чтобы кинуть в невидимого врага… Джон, который, конечно же, тоже узнал Лувертюра, дергался, мычал на полу. Но самое ужасное – Лувертюр услышал, что там, на входе в магазинчик затрещала дверь. Значит, полицейские все же решились выломать ее. А поскольку сделать это двум тренированным дядечкам не представляло никакого труда, вполне вероятно, что секунд через тридцать они уже будут здесь… Надо было немедленно бежать. Но куда?..

– Ты будешь седьмым! – громче прежнего произнес загадочный голос.

Джон еще сильнее задергался на полу. Раздался громкий треск – трещала входная дверь магазинчика…

– Не сомневайся, тебе конец! Отсюда невозможно вырваться! – ободрил Лувертюра загадочный Некто. Говорил он убедительно. Повешенные под потолком, казалось, немного раскачивались из стороны в сторону, словно продуваемые ветром.

В пятидесятые годы прошлого века

– Зачем вы притащили меня на кладбище?!.. – воскликнул Кейн, испуганно озираясь. – Кругом могильные плиты. Я не любитель такой обстановки.

– А кто утверждает, что вы ее любите?.. Я и сам терпеть не могу таких мест!.. К тому же сегодня шел дождь. А от этих каменюк в сырую погоду исходит особый запах. Он мне очень не нравится.

– Говорите, что вы хотели мне сообщить?!.. Почему мне нельзя на радиостанцию?!.. Я уже опоздал в эфир. Из-за этого могут быть большие неприятности!

– Не волнуйтесь, еще большие неприятности были бы у вас, если бы вы на этот эфир успели. Даже как-то странно называть то, что могло бы случиться, неприятностями…

Незнакомец, который так до сих пор и не сообщил Кейну свое имя, посмотрел по сторонам. Он словно и в самом деле опасался чего-то.

Уолт задумался: и в самом деле, не было ли все это каким-то дурацким розыгрышем? Что, в сущности, он знает про этого человека?.. Что тот преследовал его сегодня утром так, что он подумал: не иначе, как это гангстер, который хочет напасть на него, чтобы вывести диджея известной радиостанции из строя. Потом этот человек сказал, что является сотрудником контрразведки. И Кейн поверил ему на слово. А ведь тот, в сущности, уже сделал свое черное дело – заставил Кейна пропустить эфир.

– Послушайте, Кейн, я знаю, о чем вы думаете. Вы думаете, что все это слишком странно, что вам нарочно морочат голову, – незнакомец смотрел на Уолта своими внимательными глазами, словно бы и вправду каким-то непостижимым образом читая его мысли.

– Кстати, как по-вашему, откуда пошло это дурацкое название: рок-н-ролл? – продолжал незнакомец.

– Поосторожней на поворотах, приятель! Вы, видимо, хотите меня обидеть?.. Ведь я тоже приложил немало усилий к тому, чтобы это словосочетание приобрело популярность…

– Я не хочу вас обидеть. Я просто спрашиваю.

– Ну хорошо. Будем считать, что это действительно так. Да будет вам известно, первыми это словосочетание ввели в обиход английские моряки. Рок означало продольную качку, когда нос корабля вздымался вверх, как бы взлетая на гору, ролл – это, соответственно, обозначение качки поперечной. Корабль, словно утка при ходьбе, заваливается то на один бок, то на другой. Все вместе «рок и ролл» – рок-н-ролл.

– Не понимаю, как все это связано с танцами. Вы же, по-моему, не раскачиваетесь из стороны в сторону и не летите то в гору, то с горы.

– Не торопитесь, я еще не все рассказал, – продолжал Кейн. – Как вы знаете, и джаз, и вся передовая современная музыка произошли от негритянских религиозных песнопений.

– Да-да, конечно! Их еще называют «спиричуэлз»! – подтвердил незнакомец знание предмета. – Религиозные гимны!

– Вот именно!.. В одном из «спиричуэлз»… Вернее даже, во многих из них употребляется такое поэтическое выражение «рокинг-энд-роллинг на волнах моей веры»… То есть раскачиваясь на волнах веры, подобно кораблю на волнах бури.

– Мистер Кейн! – проговорил незнакомец серьезно. – Вы забыли еще одно очень важное обстоятельство… Рок-н-ролл на негритянском жаргоне означает… Как бы это сказать поприличнее… Заниматься сексом!..

– О, вы и это знаете!.. – протянул Уолт.

– Мистер Кейн, я не случайно привез вас сюда, на кладбище. Мистер Кейн, снимите маску!.. Вы совсем не тот, за кого себя выдаете!..

Гилберт Стеффенс продолжал так и эдак тасовать и систематизировать свою коллекцию фильмов. «Экий выдался вечерок! – думал он. – Надо обязательно на что-то решиться. Сейчас или никогда. Так что вечерок получается переломным. Самый важный вечер в жизни!.. Сейчас я приму решение и завтра утром проснусь уже другим человеком».

«Рассвет мертвецов». Режиссер Джордж Ромео. 1968 год. Фильм, продолжительностью более двух часов. Точнее: два часа и двадцать минут. Своего рода классика: море крови, впервые благодаря фантазии Ромео по экранам зашагали шатающиеся из стороны в сторону с вытянутыми, словно ищущими горло жертвы руками, зомби – ожившие мертвецы. Эти медленно бредущие фигуры стали открытием Ромео. Идею подхватили другие, менее способные режиссеры, и вскоре фильмы, в которых шатающиеся фигуры были основным, призванным пугать и шокировать зрителя моментом, стали размножаться. «Рассвет мертвецов» был сиквелом – продолжением предыдущего фильма Ромео – «Ночь живых мертвецов».

Гилберт вспомнил сюжет и усмехнулся: бред!.. Ну каким идиотом нужно быть, чтобы всерьез воспринимать такое: из секретных правительственных лабораторий в мир обычных обывателей попадает порошок, который оживляет покойников… «Они пришли за тобой, Барбара!»