Но над нами не так-то легко взять вверх, мистер Сакс! Мы, ирландцы, не расположены расстаться со своим любимым растением по вашему желанию! Да, в тяжёлые времена ирландцы могли пытаться утолить голод клевером, как то произошло два года назад, когда мы ели водоросли — потому что голод сломает и каменную стену. Но разве валлийцы не украшают свои шляпы пореем в День святого Давида? И порой они едят свой острый порей, как писал Шекспир, или в качестве оскорбления, или как приправу [один из героев пьесы „Генрих V“ не переносит порей, а другой, патриот-валлиец, отстаивает честь своего символа с дубинкой в руках]. Так что и ирландцу не зазорно, если уж он ощутил это странное состояние, именуемое голодом, пожевать клевер! Уж если на то пошло, то я, когда отправляюсь провести время в хорошей компании, предпочту, чтобы моё дыхание пахло медоносной травой, чем чтобы от меня несло чесноком! Но валлиец не живёт на одном только порее, не больше, чем бедный ирландец на клевере. Потому как, несомненно, ни то, ни другое не питательно. Но следует отдать должное мистеру Бичено, у него есть ещё один аргумент в пользу того, что любимым растением в нашей стране является кислица, и этот аргумент куда больше по вкусу ирландцам. Он говорит, что пучок кислицы куда лучше заменит лимон, чем клевер. В этом действительно что-то есть — если что и подойдёт, то именно кислица. Но пусть уж сакс делает, что может. Даже на своей собственной территории, даже в Лондоне, ему будет очень трудно убедить наших соплеменников, живущих в районе Сент-Джайлз [бедный район, где жили выходцы из Ирландии], что oxalis acetosella, эта маленькая, кислая, хилая кислица — подходящая эмблема для Ирландии. Нет уж. Мне, пожалуйста, клевер. Зелёный трилистник!»

В этом коротеньком эссе вся суть взаимоотношений Ирландии и трилистника. Он свой. «Ирландский».

Это маленькое живучее растение, которое, по легендам, отпугивало зло и могло помочь при укусах змей или предупредить о надвигающемся шторме, стало героем народных песен. Его вкладывали невесты в свой букет. Его носили на шляпах, а позднее и на одежде, не только ирландцы, а и те, кто хотел выказать им свою приязнь — даже король Георг IV во время своего визита в Дублин носил шляпу с трилистником (и, конечно же, ирландцы не удержались и сложили по этому поводу очередную сатирическую песенку).

Но в его истории есть и куда более серьёзные и печальные моменты. В 1798 году появилась песня «Нося зелёное» («Wearing Green»), в которой оплакивался запрет «носить зелёное», в частности носить трилистник на шляпе. В 1798 году в Ирландии разразился бунт против английского владычества… Его жестоко подавили через несколько месяцев, а спустя два года Ирландия стала частью Соединённого Королевства. За ношение знака повстанцев могли повесить. Трилистник стал не просто символом, а символом националистическим.

Неудивительно, что ирландским частям британской армии было запрещено ношение трилистника, и запрет этот королева Виктория сняла только, когда ирландские полки проявили себя во время второй Англо-бурской войны (1899–1902). Правда, многие ирландцы сочли это насмешкой — носить знак Ирландии на английской военной форме.

Но как бы там ни было, в начале XX века уже не только ирландцы охотно носили трилистники в День святого Патрика. Число тех, кто праздновал с ними этот день, росло с каждым годом… И растёт до сих пор.

Да, зелёный трилистник стал символом Зелёного острова. Как пелось в песне «Нося зелёное», «когда законы смогут запретить траве расти, а летом листья не посмеют показать свой цвет, тогда и я изменю цвету, который ношу на шляпе. Но до тех пор, Господи, помоги, я буду носить зелёное».

Говоря о символах Британии, нельзя не упомянуть о рыцарских орденах. Да, это, казалось бы, понятие из средневековых хроник и исторических романов, однако они существуют и в наше время. Как и столетия назад, принимают в них лишь наиболее достойных. По крайней мере, хочется в это верить в наши «не рыцарские времена»…

Наиблагороднейший орден Подвязки — высший рыцарский орден Британии и самый старинный из существующих.

Он был основан где-то между 1344 и 1351 годом, точнее сказать трудно, однако чаще всего называют 1348 год — сохранилась запись, в которой упоминается «двадцать четыре подвязки для рыцарей общества Подвязки».

Самая распространённая легенда об основании ордена гласит, что однажды графиня Солсбери танцевала на празднике, и во время танца с её ноги упала подвязка. Король Эдуард III поднял её, и увидев, как некоторые из присутствующих смеются, восприняв это как любовную игру, ответил: «Honi soit qui mal y pense» («пусть будет стыдно тому, кто дурно об этом подумает» — фраза, ставшая девизом ордена и украшающая теперь британский герб). И добавил, что вскоре он поднимет подвязку до таких высот, что все они сами почтут за честь её надеть. Разные версии легенды описывают разные ситуации — в одних эти слова принадлежат королю, в других — самой даме, разнится место действия — то Англия, то Франция; непонятно даже, кто именно эта женщина, чья деталь туалета якобы стала поводом для основания прославленного ордена.

Быть может, имелась в виду будущая первая принцесса Уэльская, Джоанна, дочь графа Кентского, прозванная «Прекрасной девой Кента» — она была замужем за сыном первого графа Солсбери и почти успела до того, как этот брак был аннулирован, побыть графиней Солсбери (после этого её вернули к первому мужу, а принц Уэльский, сын Эдуарда III, впоследствии стал её третьим мужем).

А может, речь идёт не о Джоанне Кентской, а о её свекрови, тоже графине Солсбери. Другая версия легенды гласит, что, когда сам граф Солсбери томился в плену во Франции, его замок осадили шотландцы. Король Эдуард III поспешил на выручку и прорвал осаду, освободив графиню. Она была так хороша собой, что очаровала короля, и он, несмотря на то что был женат, потерял голову от любви. Когда он признался ей в своих чувствах, она ответила, что такой благородный человек, как государь, не может, конечно же, желать бесчестья ей и супругу. Поведение графини было столь безупречным, что Эдуард не позволил себе оскорбить её скромность дальнейшим ухаживанием. Другие источники утверждают, что графиня Солсбери всё-таки стала любовницей короля.

Есть ещё одна версия легенды. Однажды королева Филиппа, супруга Эдуарда III, возвращалась из покоев короля в свои собственные, а он, вскоре последовав за ней, увидел лежавшую на полу голубую подвязку. Слуга прошёл мимо и не нагнулся, чтобы поднять её; тогда король, который предположил, что это подвязка его супруги, велел немедленно принести подвязку и объявил, что, несмотря на такое пренебрежение, придёт время, когда все будут её почитать. А знаменитую фразу, ставшую девизом ордена, якобы произнесла королева, отвечая королю на вопрос, что же подумают о ней люди, если будут знать, что она вот так теряет свои подвязки.