Opportunities, Little-Known Near Disasters, and Modern Memory // Diplomatic History, vol. 19, No. 2, Spring 1995, p. 227–273.

214

Günther Anders, Die Atomare Drohung, Munich: C. H. Beck, 1981; trad. franç. La Menace nucléaire, Paris: Le Serpent à plumes, 2006. Тому, кто увидит в этих словах явное влияние Сартра, следует напомнить, что влияние было в обратном направлении – Сартр сам честно это признавал.

215

См. «О бомбе и причинах нашего ослепления перед лицом апокалипсиса» в Günther Anders, Die Antiquiertheit des Menschen, t. I, Munich: C. H. Beck, 1956; 2e trad. franç. Christophe David, L’ Obsolescence de l’ homme. Sur l’ âme à l’ époque de la deuxième révolution industrielle, Paris: Éditions de l’Encyclopédie des nuisances/Éditions Ivrea, 2002.

216

Цит. по: Wir Eichmannsöhne, Munich: C. H. Beck, 1964, 1988; trad. franç. Sabine Cornille et Philippe Ivernel, Nous, fils d’ Eichmann, Paris: Payot & Rivages, 1999, p. 50.

217

Ibid., p. 54.

218

Ibid., p. 65.

219

Jean-Pierre Dupuy, Petite métaphysique des tsunamis, op. cit.

220

Вспомним высказывания американских пасторов и… президента Рейгана.

221

Gregory S. Kavka, Moral Paradoxes of Nuclear Deterrence, New York: Cambridge University Press, 1987.

222

См. Bernard Brodie, War and Politics, New York: Macmillan, 1973.

223

Вспомним «Задига» Вольтера. Тема получила оригинальное развитие у американского писателя-фантаста Филипа К. Дика в повести «Особое мнение». Фильм, снятый по ней Спилбергом (2002), оказался, увы, не на высоте.

224

Цитата из сценария к фильму Спилберга.

225

Günther Anders, L’ homme sur le pont. Journal d’ Hiroshima et de Nagasaki // Hiroshima est partout, op. cit., p. 168. Курсив автора.

226

Ibid., p. 171–172.

227

Ibid., p. 202.

228

Jorge Luis Borges, Magies partielles du Quichotte // Enquêtes 1937–1952, Paris: Gallimard, 1957 (Buenos Aires, 1952) // Борхес Х. Л. Скрытая магия в «Дон Кихоте». Из книги «Новые расследования» («Otras inquisiciones»), 1952, Цит. по: Борхес Х. Л. Новые расследования. СПб.: Амфора, 2000. С. 366–369. Перевод Е. Лысенко.

229

Denis de Rougemont, L’ Amour et l’ Occident, Paris: Plon, 1938. Курсив автора.

230

Фрагмент из книги «Необратимость и ностальгия» Владимира Янкелевича, приведенный на мемориальной доске на доме 1 по Цветочной набережной в IV округе Парижа. Янкелевич жил здесь с 1938 года до своей смерти в 1985‐м.

231

David K. Lewis, Truth in Fiction // Philosophical Papers, vol. I, New York: Oxford University Press, 1983.

232

М.: «Вы верите, что я вас люблю?» С.: «Да». М.: «А если вы потеряете меня, то будете знать, что я вас любила и хотела любить по-прежнему?» С.: «Я тебя не потеряю» (англ.). Реплики на русском языке соответствуют переводу на французский язык, выполненному автором. – Прим. перев.

233

Цит. по: Расин Ж. Трагедии. Новосибирск: Наука (Сибирское отд.), 1977. Перевод М. А. Донского. – Прим. ред.

234

«Я так любил тебя, Мэделин» (англ.).

235

«Глаза Скотти страшно болели от того, что были наполнены чувством ненависти к ней и ненависти к себе за то, что он ее любит» (англ.).

236

«Люби меня, защити меня» (англ.).

237

«Поздно, слишком поздно. Ее вернуть невозможно» (англ.).

238

Henri Bergson, Œuvres, Édition du centenaire, Paris: PUF, 1991, p. 1340. Курсив автора. Цит. по: Бергсон А. Избранное: Сознание и жизнь. М.: Российская политическая энциклопедия (РОССПЭН), 2010. Перевод И. И. Блауберг. С. 159–160.

239

Jean-Pierre Dupuy, Petite métaphysique des tsunamis, Paris: Seuil, 2005. В русском переводе см. Дюпюи Ж.-П. Малая метафизика цунами. СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2019.

240

Автор цитирует страницы 84 и 85 из книги Thierry Simonelli, Günther Anders. De la désuétude de l’ homme, Éditions du Jasmin, 2004; курсив автора. Симонелли старается не отходить от немецкого текста первой главы книги Андерса «Времена конца и конец времен», которая пока не переведена на французский язык: Endzeit und Zeitenende, Munich: C. H. Beck, 1972. Историю Потопа Андерс рассказывал и в других текстах, другими словами – в частности, в книге «Хиросима везде», op. cit.

241

В русском переводе В. Спасской: Касарес А. Б. Изобретение Мореля. СПб.: Симпозиум, 1999. Это довольно туманное при всей своей гениальности произведение вдохновило создателей не одного фильма – как в кино (например, шедевр Алена Рене «В прошлом году в Мариенбаде»), так и на телевидении (американский сериал «Остаться в живых», в оригинале – Lost).

242

«Я просто хочу видеть вас как можно чаще» (англ.).

243

«И больше ничего не произойдет? – Ничего. – Это не похоже на комплимент!» (англ.).

244

L’ Amour et l’Occident, op. cit., p. 46–47.

245

«[Мистер Элстер] никак не мог предвидеть, что „слабость“ мистера Фергюсона, его „боязнь высоты“ лишат его сил именно в тот момент, когда он больше всего будет нужен» (англ.).

246

L’ Amour et l’Occidsent, op. cit., p. 47.

247

При окончательном монтаже Хичкок сохранил лишь часть этого рассказа.

248

«Как велика была ее радость, каким пылким наслаждение обладания! Все это принадлежало ей. И все же она здесь раньше не бывала. ‹…› Было что-то лихорадочное в том, как она овладевала городом» (англ.). Курсив автора.

249

«Не знаю, что в тот день произошло, где она была, что видела, что делала. Но именно тогда ее поиску пришел конец. Она нашла то, что искала. ‹…› Что-то в этом городе ей овладело» (англ.). Курсив автора.

250

«Тобой никто не владеет. ‹…› Я защищаю тебя. ‹…› Любимая…» (англ.).

251

«Кто был наверху [на колокольне], когда ты туда поднялась? Элстер? С женой? ‹…› Это ведь она умерла. Не ты. Настоящая жена. Ты же была копией, подделкой» (англ.).

252

«Ты прекрасно сыграла роль его жены, Джуди! Он переделал тебя заново, да? В точности как я.