Считается, что висящая над дверью подкова приносит удачу (конечно, если она ориентирована правильно!). Есть старая история о журналисте, который заметил подкову над дверью великого датского физика Нильса Бора. Чрезвычайно удивленный, журналист спросил: “Почему вы повесили подкову? Неужели это значит, что вы хоть в малейшей степени верите в это старинное поверье?” Утверждается, что Бор улыбнулся и ответил журналисту: “О, это? Ну конечно же, я не верю ни в какие глупые приметы, но, знаете, некоторые люди утверждают, что эти штуки действуют, даже если вы в них не верите!”

Бертран Рассел очень хорошо понимал, что такое суеверие. Он говорил: “Суеверие – религия других людей”. Рассел имел в виду, что последователи любой системы религиозных верований ни в коей мере не считают суевериями свои взгляды, хотя религиозные представления других людей они, не задумываясь, назовут таковыми, даже если “конкурирующие” идеи столь же обоснованы или столь же не обоснованы, как их собственные.

В начале 1950-х годов неизвестный издатель детского журнала Мартин Гарднер выпустил книгу рассказов под названием “Обман и чудачества под видом науки”[77]. Эта книга, удивительно хорошо написанная, поучительная, глубокая, поражающая воображение и забавная, посвящена искусству развенчания глупостей. В ней непревзойденно мастерски и со знанием дела Гарднер разбирает около двух десятков самых разных псевдонаучных утверждений и суеверий. А в 1957 году в предисловии ко второму изданию этой, ставшей классической, книги, он, выдерживая серьезный тон, пишет:

Как выразительно и незабываемо последнее предложение, насколько оно свойственно человеку!

У традиционных христианских конфессий, особенно тех, которые посылают миссионеров в дальние страны, религиозные верования коренных жителей всегда рассматривались как суеверия. Например, деревья или камни, населенные духами, исполнение танцев, вызывающих дождь, разнообразные жертвоприношения животных и людей, призванные умилостивить богов, которые олицетворяют силы природы, – все это считается суевериями или магическим мышлением, опасным заигрыванием с нечистой силой и демонами.

Но такое направление христианства, как католицизм, включает в себя целый ряд верований, которые иначе как суевериями назвать нельзя. Рассмотрим, например, понятие “пресуществление” (транссубстанция), введенное на Четвертом Латеранском соборе в 1215 году. Согласно учению о пресуществлении, во время таинства Евхаристии “недоступным для понимания образом” происходит превращение хлеба и вина в тело и кровь Христа, хотя их вид, вкус и запах абсолютно не меняются. На церковном соборе в XIII веке было определено, что “тело и кровь Христовы действительно присутствуют в таинстве Евхаристии в виде хлеба и вина, а затем по воле Господа хлеб пресуществляется в тело, а вино – в кровь”. В XVI веке инициатор Реформации Мартин Лютер, посчитав это таинство магическим мышлением и суеверием, отказался от него.

Другой пример традиционных религиозных практик – культ святых, в соответствии с которым части тел исторических личностей хранятся веками, им поклоняются, считают наделенными магической силой.

С точки зрения нерелигиозных людей подобные практики иначе как “фокус-покус” назвать нельзя.

Слова “фокус-покус-филиокус” – магическое заклинание, уходящее корнями по крайней мере в XVII столетие. Все указывает на то, что это словосочетание связано с христианскими обрядами. В частности, католический ритуал причащения включает в себя латинские слова “Hoc est enim corpus meum” (“Это есть тело”) и “filioque” (“это тело сына”). Звучащие таинственно слова “фокус-покус-филиокус” – сокращенный и искаженный вариант (“hoc est… corpus… filioque”) полной фразы из католической молитвы, сложившийся в умах бесчисленного количества посещавших мессу прихожан, которые мессу любят, но не слишком знают или вообще не знают латынь. Сокращенное словосочетание автоматически приобрело восхитительный магический привкус, стало непонятным, предшествующим чуду, каковыми они и были изначально в устах священника, служащего мессу.

То, что мы называем суеверием, со временем меняется. Например, было время, когда многие в Швеции верили в существование гоблинов и эльфов, однако сегодня любой швед, верящий в подобные вещи, будет считаться слегка чокнутым.

Как через сто лет люди посмотрят на то, что сегодня принято верить в призраков и духов или в догмат о том, что Иисус превратил воду в вино и воскрес из мертвых? Или в учение о том, что весь мир был сотворен за шесть дней всего несколько тысяч лет назад? Или в идею о том, что знаки зодиака могут раскрыть нам секреты и рассказать о характере и судьбе человека? Или что судьбу можно предсказать по линиям руки? Или что инопланетяне на летающих тарелках прилетали на нашу планету и вступали в контакт с некоторыми людьми?

Что люди будущего скажут о том, что есть одаренные люди, экстрасенсы, которые могут обмениваться мыслями, находясь на расстоянии в тысячи миль друг от друга? Как они отнесутся к утверждению сторонников телекинеза, что некоторые люди одной лишь силой мысли могут сгибать ключи и ложки? Что подумают об уверенности сторонников так называемой технологической сингулярности, утверждающих, что лет через пятнадцать – двадцать мы все сможем загрузить микросхемы нашего мозга в память компьютера и, таким образом, жить вечно как программные создания?

И, кто знает, возможно, современные методы прогнозирования фондового рынка и чудо-методы похудания со временем будут восприниматься просто как мошенничество? А что через сто лет люди будут думать о современных теориях частиц-суперпартнеров, темной материи и темной энергии? А что они скажут о теории струн и теории бран?[80] Что скажут о Большом взрыве и составляющем ему пару Большом сжатии? Каково будет их мнение о мультивселенных, кротовых норах[81] и путешествиях во времени? Нам остается только подождать и узнать. Если “сингуляристы” правы, многие из нас будут живы не только через сто, но и через тысячу, миллион и миллиард лет…