Глава 17

Новый путь

История 1

Начало

Март выдался на удивление солнечным. В окна новой аудитории военномедицинского факультета лился яркий свет, заставляя блестеть свежевыкрашенные стены и новое оборудование.

Сергей стоял у доски, разглядывая просторное помещение. Через час здесь начнется первая лекция для будущих военных хирургов. На столе лежали методические материалы, собранные за последний месяц — конспекты, схемы, фотографии с фронта.

«Товарищ подполковник», в дверь заглянул молодой ординатор, «там к вам врачи из госпиталя пришли. Говорят, с передовой недавно».

В коридоре стояли трое — загорелые, с усталыми, но живыми глазами. Сергей узнал их сразу — вместе оперировали в самые тяжелые дни.

«Владимир Петрович!», он обнял старшего из них. «Михаил, Андрей! Какими судьбами?»

«Да вот, узнали про твою кафедру», улыбнулся Владимир. «Говорят, собираешь команду преподавателей. Мы подумали — кому, как не нам, учить молодых? У каждого за плечами сотни операций в полевых условиях».

Сергей провел коллег в свой кабинет. На стенах — схемы операций, на полках — медицинские атласы и журналы, на столе — тот самый дневник Петрова.

«Смотрите», он развернул на столе план работы кафедры. «Здесь не просто лекции и практика. Мы создаем новую школу военно-полевой хирургии. С учетом современного опыта, но на основе традиций…»

«Вот здесь», Сергей показывал на план, «симуляционный центр. Молодые хирурги должны отрабатывать навыки до автоматизма. Михаил, помнишь нашу первую операцию под обстрелом? Как руки дрожали?»

«Еще бы», кивнул Михаил. «А ты тогда сказал — представь, что ты в обычной операционной. Главное — руки помнят».

Владимир Петрович внимательно изучал программу обучения: «А это что за раздел — „Живая история“?»

«Это особый курс», Сергей достал дневник Петрова. «Здесь собраны свидетельства военных хирургов разных поколений. От Великой Отечественной до наших дней. Я хочу, чтобы молодые не просто учили теорию — они должны понимать, чувствовать связь времен».

В дверь постучали — пришел начальник госпиталя:

«Товарищи офицеры! О, вижу, пополнение на кафедру прибыло?»

«Так точно», Сергей представил коллег. «Лучшие полевые хирурги. С их опытом…»

«Отлично», кивнул начальник. «Документы на назначения подготовим. Кстати, Сергей Андреевич, через час первая лекция. Курс уже в сборе».

В коридоре слышался гул голосов — молодые офицеры-медики ждали начала занятий. Сергей посмотрел на часы:

«Ну что, коллеги, готовы начать новую главу?»

«Погоди», Владимир Петрович достал из планшета папку. «Вот, материалы с передовой. Фотографии, схемы операций, особые случаи. Пригодится для обучения».

Андрей, самый молодой из троих, добавил:

«А у меня видеозаписи есть. Прямо из операционной. Я снимал для отчетов, но теперь вижу — это бесценный материал для студентов».

Сергей разложил на столе документы:

«Вот с этого и начнем. С реального опыта, с живых примеров. Теория без практики мертва.»

«А помните операцию в бункере?», вдруг сказал Михаил. «Когда свет пропал, а мы при фонариках заканчивали.»

«Еще бы», кивнул Андрей. «Я тогда впервые понял — настоящий военный хирург должен уметь работать в любых условиях».

Сергей достал из шкафа толстую папку:

«Вот, собрал описания подобных случаев. От разных врачей, из разных горячих точек. Будем разбирать со студентами — как принимать решения в экстремальных ситуациях».

В коридоре зазвенел звонок. Владимир Петрович расправил китель: «Ну что, командир, веди нас в бой. Теперь наше оружие — знания».

Аудитория встала при появлении преподавателей. Тридцать молодых лиц, тридцать пар внимательных глаз. Сергей окинул взглядом ряды:

«Товарищи офицеры! Сегодня мы начинаем курс военно-полевой хирургии. Я представляю вам ваших преподавателей — действующих военных хирургов, только что вернувшихся с передовой.»

Два часа пролетели как минута. Они говорили о специфике работы в полевых условиях, показывали фотографии, делились реальными случаями. Студенты записывали каждое слово, задавали вопросы, жадно впитывали опыт.

После лекции к Сергею подошел молодой лейтенант:

«Товарищ подполковник, разрешите обратиться? Я… я читал о вашей операции. Той самой, последней. Когда вы спасли санитара.»

Сергей невольно коснулся груди — шрамы еще напоминали о себе:

«Главное, запомните: военный врач не имеет права думать о себе. Наша задача — спасать других. Даже если это последняя операция в твоей жизни».

Вечером, когда все разошлись, четверо хирургов сидели в кабинете Сергея. Пили чай, вспоминали, строили планы.

«Знаете», сказал Владимир Петрович, «я сегодня понял — мы не просто преподаватели. Мы… как мост между прошлым и будущим. Между опытом поколений и новыми технологиями».

Михаил достал телефон:

«Смотрите, мне ребята с передовой пишут. Узнали про кафедру — просятся приехать, поделиться опытом».

«А я вот что думаю», Андрей развернул на столе чистый лист. «Давайте создадим что-то вроде клуба военных хирургов. Чтобы врачи из разных госпиталей могли обмениваться опытом, обсуждать сложные случаи…»

Домой Сергей вернулся поздно. В квартире пахло пирогами — Мария готовила его любимые, с капустой. «Как прошёл первый день?», она обняла мужа, заметив усталость в глазах.

«Знаешь», он прижал её к себе, вдыхая родной запах волос, «когда-то ты сказала — всё будет хорошо. Помнишь, перед моим первым отъездом на фронт? Ты была права».

Мария погладила его по щеке, где появилась седина: «Конечно, права. Я же твой личный ангел-хранитель».

Из детской выбежала Настя:

«Папа! А я сегодня в садике всем рассказывала, что ты теперь учишь докторов!»

«Иди сюда, моя принцесса», Сергей подхватил дочь на руки, поморщившись от легкой боли в груди. «А знаешь, кто сегодня приходил? Дядя Володя, помнишь его?»

«Который мне шоколадку привозил с передовой?» «Он самый. Теперь будет работать со мной».

Мария накрывала на стол:

«Кстати, звонила мама. Говорит, папа собирается приехать на следующей неделе — хочет посмотреть твою кафедру».

Маленький Саша, услышав голос отца, выполз из детской с неизменным стетоскопом: «Папа… твоё сердце мне нужно послушать.»

Сергей сел на диван, посадил сына на колени:

«Давай послушаем. Слышишь, как бьётся? Это потому что я вас всех очень люблю».

Мария смотрела на них, и глаза её блестели:

«А помнишь наше первое дежурство? Когда ты всю ночь учил меня накладывать швы?» «Помню», улыбнулся Сергей. «Ты так старательно завязывала узлы, а руки дрожали.»

«И ты взял мои руки в свои — показывал, как правильно. А я думала только о том, какие у тебя тёплые пальцы.»

Настя захихикала:

«А потом вы поженились!»

«Потом», кивнул Сергей, притягивая жену к себе. «Потому что папа понял — лучшего напарника ему не найти. Ни в операционной, ни в жизни».

Вечер окутывал квартиру мягким светом. Дети