Сорок лет назад, я, студент журфака МГУ с пропиской в общежитии на Ленинских горах, не мог позволить себе выписывать спортивную газету. Поэтому после лекций и семинаров на Моховой нередко перемещался в крохотный читальный зал периодики, расположенный на 1-м этаже. Хорошо представляя уровень свободы печати в СССР в целом и спортивной журналистики в частности, не припоминаю в «мохнатые» годы публичных откровений, которые позволили теперь в разговорах со мной участники авторского коллектива.

Нынче мне остается, посещая Ваганьковское кладбище, сочувствовать и выражать восхищение Татьяне Анатольевне, которая на клочках супердефицитной земли у центральной аллеи лаконично и эстетично выразила через установленные там памятники родным (в одном – собранные в пучок клюшки, в другом – миниатюрный гранитный рояль со сломанной ножкой) и скорбь, и почтение.

От памятника Тарасову до могилы Бубукина – меньше минуты ходьбы. И тут их тандем/дуэт не распался.

В. ЦАРЕВ:

– Вы, друг Бубукина, могли намекнуть ему, что связка с Тарасовым обречена?

– Инициатива исходила в меньшей степени от Вали.

В. ПОНЕДЕЛЬНИК:

– Якобы на очередном заседании Политбюро ЦК КПСС генсек партии и глава государства Брежнев сказал министру обороны: «Что ж армию позорите – в хоккей умеете играть, а в футбол нет. Где Тарасов?» Кто-то ответил: «На пенсии». – «Давайте Анатолия Владимировича приглашайте, попробуйте!» Конечно, их связка с Бубукиным – авантюра. Тарасов, величайший наставник и приятный человек, досконально знал процесс подготовки хоккеистов.

Как-то познакомившись, мы быстро подружились. Даже в баню ходили втроем: он, Валя и я. Тарасов проникся ко мне, с уважением относился. Когда я возглавлял Федерацию футбола РСФСР (1972–1976), заходил в мой кабинет, мы часто беседовали.

Валя нравился Тарасову за то, что тот всю команду «зажигал». Однако игра ЦСКА не «клеилась» – клуб откатился далеко от призовых мест.

А с футболистами он проводил занятия на хоккейный манер. Валя мне рассказывал, что ребята таскали и штанги, и друг друга – силовая подготовка превалировала. На тренировках они так «наедались», что во время игр отдыхали. Поэтому не получилось.

Конечно, совершенно неодинакова подготовка у футболистов и хоккеистов, даже организмы разные. Андрей Петрович Старостин принципиально выступал: «Никогда не сравнивайте эти два игровых вида спорта, основанных на непохожих принципах». Не случайно ведь многие хоккеисты – братья Майоровы, Старшинов, Маслов – сначала очень прилично играли в футбол, а потом уходили на ледовые арены…

А. ДАНИЛОВ:

– Тарасов и Бубукин всегда оставались друзьями. Валентин Борисович на предложение соседа ответил: «Куда же я, не армеец, приду?» Тогда Анатолий Владимирович привез его к Гречко. Представляя министру, сказал: «Хотите, чтобы «подняли» команду? Мне для этого нужен Бубукин». – «Что с ним делать?» – «Звание присвоить». Так 43-летний 2-й тренер ЦСКА стал лейтенантом. Кажется, можно было обидеться, а он не обращал внимания. Ведь некоторые в 30 становились майорами и подполковниками (так происходило в хоккее, да и в футболе). Но Борисыч никому не завидовал. Как он говорил о себе: «От токаря до майора». Главное для него – спортивные результаты, а не звезды на погонах.

О. БЕЛАКОВСКИЙ:

– На мой взгляд, их тандем с Тарасовым стал никому не нужным экспериментом. Что нисколько не уменьшило мое глубокое уважение к Анатолию Владимировичу, с которым я тесно работал.

– Ошибся ли Бубукин, согласившись на работу с Тарасовым?

– Думаю, нет.

В. ВОРОШИЛОВ:

– Анатолий Владимирович – тяжелый человек, по каждому поводу всех гонял… Поэтому только Валька мог с ним работать.

В. АРТЕМЬЕВ:

– У них получилось по-соседски. Насколько понимаю, Анатолий Владимирович, великий человек в хоккее, при всем пиетете к нему в футболе пасовал.

– Поэтому ему оказался нужен Бубукин?

– Это уже их мягкое конъюнктурное дело.

В. ИВАКИН:

– Когда в ЦСКА пришел Тарасов, то он, естественно, знал: нужен помощник, который хорошо играл в футбол и который мог дать игрокам знания, тактически грамотно выстроить их действия на поле.

А. ПАРАМОНОВ:

– Думаю, Тарасов, чрезвычайно умный тренер и неординарный человек, абы какого-то помощника, не разобравшись, не пригласил бы. Они с Бубукиным дополняли друг друга. Что, к сожалению, результата не дало. ЦСКА в то время играл не столь размеренно, как знаменитая команда «лейтенантов», где предпочитали пас, и короткий, и длинный. Может, выглядели более прямолинейно, зато всегда были нацелены на обстрел ворот.