Правда, в основном там были жалобы на бытовое обеспечение и жилищные условия, что настраивало Председателя на невеселые размышления о будущем. Куда мы идем, если не хватает мыла…

Но в этот раз – пришло письмо, на нескольких страницах, отпечатанное на машинке и смятое, как будто его переносили под одеждой или даже в кармане. Письмо было подписано, Председатель мельком пробежал его, затем надел очки, стал читать более подробно. Содержимое его явно заинтересовало, он нажал кнопку селектора

– Лаптева пригласите…

* * *

Личный помощник Андропова, генерал-майор КГБ Лаптев Павел Павлович47, явился почти сразу, Андропов бросил ему бумаги:

– На, почитай.

Лаптев сел за стол, вчитался…

– Придумают же…

Андропов вертел в пальцах дорогую ручку

– Читайте, читайте. А то совсем думать разучились, как ни коллегия, так одни стенания – денег дайте, штатов не хватает, выслали опять кого-то. Думать надо, как работать. А не придумывать оправдания.

…

– Разберись по этой теме. Автора записки – ко мне. Но не сюда…

* * *

Через два дня председатель КГБ вместо обеда поехал в Черемушки, где в лесопарковой зоне находился «объект АБС» – гостевая дача ПГУ КГБ СССР. На ней недавно жили афганцы из Парчам, сейчас сюда планировали заселить иранцев из ТУДЕ – но пока она пустовала.

Генерал Лаптев ждал машину Андропова на въезде, за его спиной попыхивала дымком на холостых черная «Волга».

– Привез?

– Привез – Лаптев протянул папку с личным делом – только вот… Фигурант уж очень… подозрительный.

– В каком смысле?

– Двадцать два года всего. Учится в МГИМО. Из комсомольской организации сигнал – торговал журналами «Плейбой», жвачкой…

– Как он попал в МГИМО?

– Отчим – советский торгпред в Вашингтоне

– А отец?

Жижин кивнул.

– Все в личном деле, Юрий Владимирович. В первом отделе характеристику взял.

Андропов бегло просмотрел бумаги… А отец на пятую ногу хромает48. Теперь понятно всё…

– Давай сюда этого… вундеркинда. А первому отделу МГИМО дай по башке. Чтобы делом занимались, а не липовали.

* * *

Зимняя дорога – ведущая из ниоткуда в никуда, ряд белых от инея сосен – как часовые. Распахнутое настежь синее, морозное небо…

– Ты как до такого додумался?

– Творчески переосмыслил Владимира Ильича, товарищ Свиридов.49

– И какую же мысль Ленина вы взяли за основу?

– Капиталисты сами продадут нам веревку, на которой мы их повесим.

– Умно. Умно.

Председатель задумался, потом резко спросил

– Отец написал?

– Сам, товарищ Свиридов.

– Ну, ладно… пойдем обратно. Замерз я что-то. – Они повернули обратно. Обогнули замершую черную «Волгу». – Знаешь, как у нас положено? Критикуешь – предлагай, предлагаешь – делай, делаешь – отвечай. Сам готов делать то, что написал?

– Готов, товарищ Свиридов

Председатель испытующе посмотрел на молодого человека, который был выше его на голову.

– Ты на каком курсе учишься?

– На третьем.

– А «Плейбоем» зачем торговал? Денег не хватает? Про историю эту забудь. Она ни на чем не отразится. Но больше так не делай. Биографию свою по глупости не порть. Пока учись, как учился. Тебя вызовут.

* * *

Когда «Волга» увезла пацана в город, Андропов жестом подозвал Лаптева.

– Дельный парень. Возьми его под свое крыло.

– Слушаюсь.

– Подбери пару человек… из отдела США и Канады, и кого-то из экономистов… пусть поработают с ним по индивидуальной программе, поднатаскают. Это без отрыва от основной учебы. А куратору в МГИМО скажи – пусть больше по нему не работают. Иначе в Сибирь поедут. Там как раз прииски – а контрразведывательное обеспечение хромает, людей не найти.

– Все понял, Юрий Владимирович.

Уже садясь в машину, Председатель загадочно произнес.

– Это вряд ли…

* * *

По дороге обратно, Председатель подумал, что пока – дело гиблое. Никто на такое не пойдет, деньги не выделят. Все погибнет на уровне ЦК… там все гибло. Было дело… КГБ входил с предложением прекратить практику подписок на инолитературу через министерства и ведомства, не тратить больше бесконтрольно валюту – а внедрить систему централизованной подписки через одно окно с переработкой литературы, переводом и последующей рассылкой по всем заинтересованным лицам дайджестов с обзорами инопрессы. Думаете, согласились? Ага, как же! А почему? Да потом иностранные журналы по домам растаскивают!

А тут… такое.

Но взять паренька на заметку надо…

* * *

Через два года, 10 ноября 1982 года – не стало Генерального секретаря Центрального комитета Коммунистической партии Советского Союза Леонида Ильича Брежнева. Глава Советского государства на протяжении почти восемнадцати лет – скончался на своей даче, во сне. При нем была построена треть жилого фонда страны и введено в эксплуатацию 2500 только крупных промышленных предприятий.

Но прозорливые люди – уже понимали, что есть проблемы и дальше их будет только больше. Надо двигаться вперед, вопрос один – как?

Следующим генеральным секретарем – был избран бывший Председатель КГБ СССР Юрий Владимирович Андропов. Теперь он мог – практически всё. И даже больше чем всё. Потому что помимо официальной – он имел и неофициальную власть, стоя во главе тайной организации, построенной по типу народовольческих – автономные тройки и пятерки, одна не знает другую, каждый должен не только подчиняться вышестоящему – но и навербовать подчиненных себе.

Через несколько дней после избрания – секретным приказом была образована «пятерка» – особая группа в специальном отделе ЦК КПСС. Началась операция «Метель».