Мои руки сквозь густой дым нащупывают ножки стула, тоже мокрые от виски, но еще не пылающие. Я цепляюсь за них, заставляю себя подняться на ноги. Чтобы добраться до проводов – Тед отсоединил от детектора дыма, – чтобы соединить их. Наверное, это лучший способ поднять тревогу и расправиться с этим дымом, который залепляет мне легкие, отнимая жизнь. Дым стоит стеной. Я опираюсь о стену ладонями, заставляю колени не подгибаться, пытаюсь удержать каждую мышцу и косточку от признания поражения. Ощупываю стену в густом дыму и нахожу маленькую выступающую квадратную коробочку. Пожарная тревога.

Я ищу провода. Грудь разрывается. Не могу дышать. Не могу дышать. Соединяю провода наощупь, без уверенности, что правильно, сознание уходит.

Ничего не меняется. Мои пальцы находят коробочку, еще раз, а потом находят маленький переключатель… щелкают им.

И тут же комната наполняется ревом. Все мокрое, вода льется из распылителей на потолке. Моя голова – один гигантский мокрый крик.

Я отключаюсь, но прихожу в себя, когда где-то вдалеке слышатся крики, и я тоже кричу. Мои руки скользят по стене, колени подгибаются, и я наконец сползаю на пол. Желудок уходит в пятки, как на русских горках. Грохот, вспышка.

Крики, крики. Дверь открывается. Врываются люди. Сапоги. Шлемы. Голоса, которых я не узнаю, руки, поднимают, поднимают меня.

Тишина.

– Ливер, ты не можешь оставаться здесь.

Очень темно. Штерн рядом со мной. Нет эха, нет пепла или холода, пространства вокруг нас не существует. И тут я осознаю: «Я умерла».

– Еще нет, – возражает он. – Уходи, или ты здесь застрянешь.

– Я хочу остаться с тобой, – голос долетает из далекого далека, но я чувствую, что он рядом, и я тянусь к нему. Когда мы соприкасаемся, то падаем друг в друга, наши крики встречаются, чтобы стать рекой. Мы сливаемся в единое целое.

– Нет. Ты не хочешь здесь оставаться. Это Нигде, Ливер. Серое пространство. Мы не сможем оставаться здесь вдвоем.

Снежинки. Я вижу его голос, как маленькие точки света, летящие сквозь темноту и исчезающие. Едва появившись. Тысяча крохотных смертей в один-единственный момент. «Серое пространство», – шепчу я, понимая, что раньше я находилась лишь на его краю и теперь шмякаюсь в середину. Я его часть.

– Как долго я здесь?

– Не знаю, Ливер. В Сером пространстве нет времени.

– Я не могу оставить тебя, Штерн. – Мой голос зависает между невидимыми стенами, а затем его засасывает в ничто. – Если есть возможность провести с тобой еще одну минуту, я на это пойду. – Я чувствую, будто завернута в шелка, будто плыву сквозь туман-облако.

– Лив… я должен уйти. И после ухода уже не смогу вернуться.

– Никогда?

– Я смогу приходить к тебе во сне.

– Я едва помню свои сны.

– Эти ты вспомнишь.

– Штерн…

– Лив…

– Лукас…

– Оливия Джейн…

– Я хочу, чтобы ты знал… – Я замолкаю. Это мой последний шанс, и поэтому, бестелесная, посреди Нигде, я говорю ему: – Я люблю тебя.

– Я любил тебя с тех пор, как нам исполнилось четыре, – просто отвечает он.

– Но в тот день… когда мы поцеловались, ты сказал, что это ошибка. Ты убежал. Помнишь?

– Разумеется, помню. Это не было ошибкой, Лив. В голове у меня помутилось. Я не знал, что с этим делать. Думаю, мы оба не знали. Но я всегда любил тебя. Всегда. И буду любить тебя, пока ты вновь не придешь ко мне. Как-то и где-то. Очень, очень нескоро. Ты придешь ко мне.

– Пожалуйста, Штерн. Пожалуйста, позволь мне остаться здесь. Мы любим друг друга. Позволь остаться. – И это все, чего я хочу. Остаться здесь. Здесь я никогда не буду чувствовать себя одинокой, потому что мы со Штерном слились друг с другом. Мы стали едины. – Мое место там, где ты.

– Нет, Оливия. – Его голос такой нежный. Его голос. Голос, который я всегда буду слышать в голове, голос, который я буду слышать до самой старости, когда уже не смогу двигаться. – Ты должна жить. И я должен умереть.

– Но я не хочу возвращаться. Я не знаю, как.

– Просто… – начинает он. – Я чувствую, как его тело покидает мое, и потом его губы касаются моих, на мгновение обжигают. – Проснись.

– Просыпайся, Ливи. Ливи, Ливи, Ливи, – голос Уинн. Пиканье мониторов и поскрипывание колес в коридоре. Я шевелюсь, пытаюсь открыть глаза: все очень яркое.

Короткое воспоминание о губах Штерна, скользящих по моим губам, холодном, темном Нигде, которое держало нас. «Он меня любит».

Я пытаюсь сесть, но даже попытка двинуться вызывает ощущение, будто меня пронзают ножами. Большая часть правого плеча онемела от боли. В груди все горит.

Голос отца, очень близкий:

– Хитер, позови медсестру. Она шевелится. Она просыпается.

Просыпаюсь… я проснулась. Я жива. «Нет». Я хотела остаться. Я хотела остаться с ним, в том завернутом в шелка месте навсегда. Почему он не захотел, чтобы я осталась?

Голос Хитер:

– Просто нажми ту кнопку у кровати, Дейв. Это кнопка вызова.

– Эта?

– Да, дорогой. Она самая. – Голоса тихие, нерешительные. Голос Уинн совсем другой.

– Я хочу нажать! – визжит она.

– Ш-ш-ш, – одергивает ее Хитер.

Легкие жжет, глаза болят: я пытаюсь открыть их, но все слишком яркое. Лицо Штерна разбивается об меня, как волна. Его голос поет, как и в тех случаях, когда он бежал по дюнам к «О, Сюзанне»: «Погода ясная была, а дождик лил и лил. Так солнце жгло, что я замёрз – мне белый свет не мил. О Ливер, не плачь ты обо мне».

Я жду. Я жду, что он придет, как и прежде. Это последнее место, которое он видел живым: «О, Сюзанну», мой дом. И каким-то образом дом звал его ко мне.

Всегда, но не сейчас.

И я начинаю понимать: он ушел от меня. Мой Штерн. Моя любовь. Сердце сжимается в груди, сворачивается клубком, словно раненый зверек.

Я чувствую, как маленькие пальчики сжимают мои.

– Уинни, – хриплю я.

Маленькие пальчики еще сильнее сжимают мою правую руку. Большие пальцы охватывают левую, другие, тоже большие, поглаживают висок, убирая волосы за ухо.

– Папа.

Я поворачиваю голову, открываю глаза чуть шире, вижу его улыбку, солнце за его головой, потолок, высокий и широкий, как небеса.

– Который час? Как долго я пробыла здесь?

– Лив. – Уголки его рта дрожат, когда он произносит мое имя. Он садится рядом со мной на кровать, целует мои щеки, лоб, нос. – Ты пролежала без сознания почти тридцать шесть часов. Мы не знали… очнешься ли ты. – Он качает головой, в глазах слезы. – Ливия, ты так нас напугала. Не знаю, что бы я делал, если бы потерял тебя. – Он вновь целует меня в лоб, и я чувствую влагу его лица. Уинн уже на руках Хитер, и та мягко покачивает ее с другой стороны кровати, чтобы успокоить. – Моя сладкая, маленькая девочка, – говорит папа, убирая прядь волос с моего лба. – Райна тоже прописалась здесь. Две ночи не отходила от тебя, держала за руку. Так устала, что час тому назад я попросил ее поехать домой и немного поспать.